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Gordillo XXL/XXI. Trasiego y variacion

Juan Francisco Rueda

Extragrande'y reciente. Asi se nos muestra en esta ocasion la obra de Luis Gordillo (Sevilla, 1934), del Gordillo que sigue creando en lo que
llevamos de siglo con la misma intensidad y autoexigencia que le ha permitido atesorar desde hace décadas una personal e intransferible
poética. Poética que lo ha configurado como uno de los mas importantes artistas espafioles desde la segunda mitad del siglo XXy, quizas
lo que es mas trascendental, con una incesante capacidad para renovarse y generar nuevas dinamicas que alejan de si la simple
consideracion de maestro histdrico, de figura clausurada, mientras que acercan la de ser un vivaz interlocutor de la practica pictorica hoy.

Gordillo otea continuamente su obra, su trayectoria. Hemos de precisar cdmo, ante el envite de una nueva exposicion, pareciera que el
artista, casi como si de un historiador del arte se tratara, la articulara con un cierto sentido descriptor, con una suerte de afan, el mismo
que usa en su lucida escritura, por sentar las bases para un acercamiento y (auto)interpretacion de la obra a exponer. Hay en este intento,
quiza, un ejercicio de toma de distancia y perspectiva, de autoexploracién, de tomarse a si mismo —a su obra— como objeto de analisis y
compartirlo con nosotros. Esa idea del desdoblamiento, de la disociacién, casi de la bilocacion, de tener la capacidad para verse-ser sujeto
y objeto, le viene acompanando desde hace décadas. Asi, ahora, Gordillo nos ofrece los instrumentos para armar un relato desde la
contemporaneidad, desde la practica reciente, que pueda permitir categorizar su pintura, su singularidad actual y su comunién y posible
continuidad, a pesar de la inagotable renovacion de su lenguaje y los procedimientos, con su obra anterior —una especie de
autorreferencialidad—, lo que puede permitir atisbar cuanto de derivacién y variaciéon hay de una serie de temas, conceptos y modos de
decir que le son consustanciales.

En Gordillo XXL/XX/ se aprecia junto a la enunciacién de diferentes lenguajes y recursos un aire de familia, una, por regla general,
coincidencia de motivos y referentes que, evidentemente, vislumbran cambios formales tanto como condensan estilemas reconocibles; la,
por lo general, grotesca figuracion humana, y su capacidad para emerger como espacio de proyeccion, ha desaparecido casi por completo,
aungue mantiene una iconicidad o signica que dialoga con lo abstracto y lo gestual, aspecto éste que permanece. Esto motiva que nuestro
acercamiento se ajuste a un intento de descripcion de algunos de los procedimientos que emplea, la importancia de éstos para desarrollar
un vocabulario, asi como distintos conceptos que pueden resumir su poética.

La paraddjica economia del derroche dutil: entropia y reciclado

El ejercicio pictorico de Luis Gordillo, su proceso de trabajo, que por momentos puede definirse como febril, e incluso fabril dado el empleo
que hace el artista de instrumentos como la fotografia, la fotocopiadora, el ordenador o la impresion digital, genera un aluvion de
materiales, de multitud de obras definitivas y de distintos estados indeterminados, tentativas y experimentaciones. A ello ha de sumarse el
amplisimo archivo fotografico del artista, que, del mismo modo, nutre el imaginario y aporta ain mas materiales a un proceso dominado
por la hibridacién y la porosidad.: No en vano, si Gordillo ha venido tensionando y excediendo los limites de la representacion pictdrica, algo
similar ha hecho con el proceso pictérico. Esto es asi porque el artista sevillano ha hecho diluirse el paradigma del hecho pictorico al
ampliarlo mediante un cumulo de procedimientos mecanicos destinados a alterar la propia imagen, desarrollar un trasiego de la mismay
materializarla y reproducirla en muy distintos soportes. El quehacer de Gordillo no solo persigue violentar la figuracién y someterla a una
metafdrica tortura producto de ese psiquismo esquizoide que domefia su imaginario, y tampoco ese enriquecimiento del proceso, sino que
su trabajo escenifica también cuestiones acerca de los medios, de la propia disciplina. Resulta trascendental el uso de medios tecnoldgicos
que fue incorporando progresivamente y con una inmediatez absoluta respecto a su aparicion, ni siquiera a su democratizacion. El estilo
puede llegar a ser producto de los medios y su evolucion. Esto es una maxima que ha venido desarrollandose a lo largo de la historia del
arte. Es decir, el progresivo descubrimiento y aplicacion de técnicas y productos (temple, ¢leo, grabado calcografico, acrilico, etc.), asi
como las posibilidades que aportaban, procuré cambios de orden linglistico. El uso del ordenador, de la fotografia, de la fotocopiadora o de
la impresion digital, por citar algunos de los que ha empleado Gordillo, ha posibilitado —quizas— esa suerte de emergencia, de
contemporaneidad, de pertinencia y pertenencia para con /o confempordneo a la que ha propendido Gordillo. De ahi que la figura de
Gordillo lleve siendo un referente desde hace décadas, una fuente inagotable de la que beber; y no solo eso, es decir, no es un referente

' David Barro sefala la dinamica de generar documentos, en definitiva, mas registros y materiales, a lo largo del propio proceso pictdrico: «Pero lo mas curioso es
cuando pasa a fotografiar casi obsesivamente toda la vida de un cuadro. Como escamas que permiten su respiracion, estas fotografias que acompafan el proceso
de pintar un cuadro permiten deconstruir el resultado para derivar en una suerte de fractal capaz de revelar cada paso, cada pensamiento y avance, manteniendo
viva la imagen y permitiendo que esta se deslice, casi siempre en horizontal» (Barro, 2011: 8-9).
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Unicamente para aquellos que profesan una fidelidad desde hace afios, desde practicamente su irrupcién en la escena artistica en los
sesenta, sino que las sucesivas generaciones de pintores —hablamos de las que ahora nacen también— han encontrado y encuentran en
su obra y en su ejercicio espacios de influencia. En este sentido, lo tecnolégico y procedimental procurd una suerte de aggiornamento, no
tanto de puesta al dia, ello implicaria una suerte de caracter gregario, sino una continua reformulacioén o reinvencién que permitiera
sostener su poética a lo largo de tanto tiempo, que siga siendo manifestacion de una pulsion pero que se muestre continuamente diferente,
fluctuante, novedosa o en eterna reconstruccion. A ello se llega gracias a una incansable busqueda y una continua interpelacion sobre el
propio medio pictorico, el cual redefine, amplia y excede, al igual que ha excedido en ocasiones el espacio pictorico, el fisico, viéndose
obligado a sumar soportes para su expansion, ya que la pintura, como si se tratase de un organismo vivo que crece y se multiplica, se
convertia en incontenible.:

Un simple vistazo al taller del artista arroja luz sobre la acumulacion de pruebas, de tanteos, de estados intermedios y de obras que quiza
adquieran la condicion de acabadas pero, en cambio, no se hallan prescritas. En definitiva, elementos generados que, habiendo sido Utiles,
0 no, como pasos en alguna direccion, tanto como otras que si ostentan la condicién de obras finales del proceso, son apartados
momentaneamente. Y decimos momentaneamente porque esos aparentes despojos, esas tentativasy resultados que se mantienen en
latencia, son aptos y susceptibles de ser recuperados a lo largo de distintos procesos posteriores incorporandose a nuevas dinamicas, a
nuevos desarrollos y a la evolucion de nuevas obras.

Nacen aqui varios conceptos ilustrativos del proceso de trabajo de Gordillo. Uno de ellos es lo entrdpico, es decir, el gasto o consumo de
energia para la obtencion de un fin, asi como la generacion de residuos que conlleva esa consecucion. Esos residuos son los elementos
—a los que en el parrafo anterior nos referiamos— en los que se apoya parte del trabajo de Gordillo. A saber, el nimero de bocetos, de
pruebas, de su propia pintura de la que se apropia registrandola (fotograficamente o por via digital) y reproduciéndola para exponerla a
distintas operaciones de alteracion morfolégica. Todas ellas pueden ser rescatadas e integradas en los procesos que encauzan el
nacimiento de otras nuevas obras. Este caracter entropico puede desembocar, segun el gasto de energia y la produccion de los desechos,
en la figura del derroche. Pero, en el caso de Gordillo, ese ingente conjunto de obras (finales), de pruebas residuales, de materiales
descartados o que han cumplido ya una funcién como medio, aguardan una posible recuperacion. Estan latentes en el taller, estan, usando
el término militar, en /a reserva, a disposicion de convertirse en pertinentes para una obra distinta a la que sirvieron con anterioridad. Se
produce, entonces, lo que llamariamos recuperacion o reciclaje, una suerte de equilibrio que conduce a una retroalimentacion.

En algunos casos, esos descartes, esa suerte de residuos, se hallan prestos a incorporarse, sea cual sea su condicion material, técnica e
incluso estado de conservacion, a una nueva obra. Es mas, incluso a originarla. Ese es el caso de Extensa biografia larga (proceso y
derivaciones), en la que una obra de la serie Darwin evoluciona, dafada por una fuga de agua, genera las variaciones que van a acontecer
—TIas resefia el propio artista en el titulo— vy, fiel al humorismo e ironia que caracterizan a Gordillo,> motiva la aparicion del gresife (azulejo
para piscinas), o mas exactamente de la imagen del gresite, ya que es una transferencia (impresion digital) de ese material a un soporte
bidimensional como es una lona.* En este caso, asimismo, la incorporacion del gresife supone la recuperacion de un motivo (la piscina) que
aparecio en el universo gordiflesco décadas antes y que vuelve a aparecer en otra obra expuesta en esta ocasion como Parque Jurésico,
con una evidente raiz fotografica.

Este aluvion de imagenes, esta hibridacion de las mismas que se observa no solo en el proceso sino en el resultado final de las obras, tanto
como el empleo de cadigos de representacion que inciden en lo multiple, lo caleidoscépico, el mosaico o la cascada (solapamientos y
superposiciones), algunos de naturaleza pop, no dejan de ser reflejos, si no sintomas, del trasiego y trafico icénico al que estamos
sometidos en una /conosfera inflacionaria en la que nuestro umbral de percepcion puede correr el riesgo de saturarse. Hace mas de cien

2 Esta es una de las caracteristicas de su pintura horizontal, que le viene acompafiando desde hace décadas confrontandose a la vertical. Esa pintura horizontal se
percibe en distintos aspectos formales y sintacticos; a grandes rasgos: se aprecia por la yuxtaposicion de los motivos centrales de sus obras, de modo que se
duplican en el mismo soporte o en otros anexos, asi como inician un proceso de expansion que lo llevan a multiplicarse colonizando el espacio. También en la
serialidad, es decir, en la sucesion de unidades que conforman las obras complejas. Estas caracteristicas son apreciables en la articulacion de sus piezas y en la
sintaxis de éstas, como los polipticos, en los que apreciamos lo fluyente y dindmico de sus motivos, ya sea en la reiteracion de un elemento (abstracto o icénico)
que cambia progresivamente con leves variaciones, creando una especie de secuenciacion.

¢ La ironia y el humor, tanto como el empleo de la fotografia en blanco y negro de sus propias obras para enfrentarlas con posterioridad una vez modificadas
pictéricamente a las originales, como su llamada pintura horizontal o como su querencia por la escritura, ya sea en forma de escritura automatica o como
testimonio del proceso creativo, son formas de enfriary neutralizar la tension y gravedad del propio ejercicio pictérico. Miguel Cereceda alude esta dialéctica: «Pues,
en primer lugar, por atormentada que sea la gestacion originaria de su obra, su resultado final, la obra misma, no lo es en absoluto y, en segundo lugar, la pintura
que suscita la general aceptacion de la obra de Luis Gordillo, lejos de ser precisamente aquella que sugiere sentimientos tortuosos, lejos de ser la obra de un
existencialista angustiado —cosa que tal vez haya podido ser ¢l personalmente—es mas bien una pintura irénica, fresca y llena de sentido del humor» (Cereceda,
2004: 11).

“ El recurso de la lona como soporte al que trasferir sus propias obras u otras imagenes tiene su punto genético en 2005, en la intervencion de recubrimiento que
realiza de los andamios para la restauracion del puente romano de Cordoba, realizada entre 2006 y 2008. Véase D'Acosta (2012: 36). Por otro lado, el recurso del
trampantojo, de una superficie que asemeja ser gresife, ha de recordarnos a algunas de las soluciones que emplearon Picasso y Braque en los collages cubistas,
como, sin ir mas lejos, en una obra tan trascendental como la picassiana Bodegon con silla de rejifla (1912), en la que el supuesto trenzado que alude al asiento y

respaldo de una silla es un hule.
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afios, en un marco aun no tan frenético e instantaneo como el de décadas posteriores, o como el actual, Georg Simmel hablaba del
«acrecentamiento de la vida nerviosa, que tiene su origen en el rapido e ininterrumpido intercambio de impresiones internas y externas»
(Simmel, [1903] 1998: 247).

De la entropia y la recuperacion a lo arqueolégico y lo obsesivo

Al ser éste un aspecto caro a Gordillo, parte de su produccion se ha gestado bajo esta paraddjica y sostenible economia del derroche util.
Pero este procedimiento con el que trabaja Gordillo hace aflorar, como consecuencia, un cierto sentido arqueologico y puede que la
constatacion de una serie de metdforas obsesivas (imagenes y elementos recurrentes).: Ciertamente, lo obsesivo es algo inherente al
trabajo de Gordillo, a esa continua exploracion del proceso pictérico.

Ese aspecto arqueoldgico radica en que su obra se convierte en una suerte de yacimiento sobre el que vuelve en pos del afloramiento,
como si de una excavacion se tratara, de materiales anteriores. Materiales que, aceptando la figura que se emplea en la historiografia
artistica, se convierten en materiales de acarreo, ya que se trasladan de un lugar a otro, de una obra a otra y en distintas fechas. En
ocasiones, esa recuperacion desemboca en un sentido de la permanenciay en la escenificacion de ciertas imagenes recurrentes u
obsesivas que le acompafan y que vienen a conformar su imaginario. Un ejemplo puede ser el mencionado anteriormente, el de las
piscinas.s En este particular, en la propia evolucion de algunos de esos motivos se describen, junto a las caracteristicas anteriores, otras
pautas que definen su proceso de trabajo y su poética. La idea de /o serial, como no puede ser de otra manera, cobra fuerza, ya que un
motivo puede ser multiplicado y trasladado a otro nuevo contexto/obra pudiéndose transformar o alterar.” De este modo, Gordillo puede
resultar auto-referencial, ya que traza relaciones internas entre obras distantes en lo temporal, aportando, ademas de una interrelacién de
sus obras, una flexibilidad y maleabilidad absolutas. No podemos olvidar tampoco, en relacion a esa nocién de continuum que a veces
podemos observar a pesar de su mudanza y reconstruccion linglisticas, que su universo esta marcado por pulsiones y obsesiones
incontenibles que, periddica o permanentemente, afloran.

Fluyente, dinamismo, expansion, vibracion, variaciones, biolégico

La estructura formal de las obras de Gordillo y la articulacion de sus polipticos y conjuntos de piezas, atesoran y transmiten un dinamismo
incontestable: liberacién y concentracién de movimiento y energia (centrifugo y centripeto), repeticiones que marcan ritmos y afiaden a la
dimension espacial la temporal, evoluciones de motivos que pasan a ser fluctuantes, cierta vs caleidoscédpica o una manera de construir la
imagen por capas 0 estratos que se acumulan originando en algunos casos una sensacion de profundidad que se opone a muchas de las
dindmicas anteriores, eminentemente superficiales y horizontales. Este ultimo caso es palpable en la serie de imagenes que componen el
conjunto 7ocata y Fuga (2012). Este repertorio que define en gran medida el lenguaje de Gordillo no deja de ser un testigo del propio
proceso creativo del artista. La sintaxis entonces adquiere un valor semantico, es testigo del quehacer del pintor que se manifiesta en fondo
y forma. De entrada, como ya hemos sefalado, su pintura incorpora un innegable factor temporal.

Sistematicamente, todo aquel que se ha acercado al trabajo de Gordillo para ofrecer una exégesis ha resefiado la dialéctica o el juego de
contrarios que gobiernan su trabajo. Son muchas las dialécticas que se concitan en su universo (centripeto/centrifugo, pintura
horizontal/pintura vertical, uno/madltiple, pasién/control, figuracion/abstraccién, geometrismo/organiscismo etc.). Verdaderamente, en esa
repetitiva basculacién, en ese constante movimiento pendular —nuevamente lo dinamico—, en la sucesién de las atracciones, fricciones y
las repulsas que producen esos valores antagonicos, se origina la energia de su creacién. Gordillo se encuentra en un doble movimiento
complementario de liberacion de lo instintivo y su contrario, esto es, el ejercicio de control. El resultado alude directamente a la liberacion
de las pulsiones y la represion de éstas, en definitiva, las fuerzas que gobiernan y definen al ser humano. De ahi que sus imagenes puedan
ser entendidas como un ejercicio de alteracion del sujeto que deviene psiquismo tortuoso y esquizoide. Heraclito encontraba que la
confrontacion de contrarios, que la contradiccién, permitia el cambio incesante, la continua movilidad, la transformacion, el devenir del
mundo. Panta Rei; o lo que es lo mismo, fodo fluye lo resumia. Algunos polipticos y conjuntos de obras, como el propio proceso de trabajo
de Gordillo, son fluyentes, estan abiertos al cambio. El artista parece asumir este caracter y lo deja implicito en los titulos de algunas obras.

* Las figuras metafora obsesiva, sentido arqueoldgico y sentido de la permanencia, que son empleadas en este texto obedeciendo a su pertinencia y caracter
ilustrativo, son préstamos, ya que han sido formuladas por distintos autores (Jean Clair, Eugenio Carmona y Antonina Vallentin) en relacion al analisis de la obra de
Picasso.

¢ Al margen de haberse constituido como un icono pop, que se difundiria en la nueva figuracién espafiola, para cuyos actores Gordillo fue una capital influencia, la
piscina es un espacio de refraccion, de transformacion de la morfologia, aspecto en el que mas adelante abundaremos.

7 Este aspecto crucial en el trabajo de Gordillo, tanto que lo singulariza debido a ese trasiego y adaptacion de obras anteriores sin restriccién alguna, es un proceder
que si bien no ha sido desarrollado por un amplio nimero de artistas a lo largo de la historia reciente del arte, cuestion que aun refuerza mas el papel de Gordillo,
conceptualmente ha de recordarnos el radical método de trabajo que desarrolld Auguste Rodin. El escultor francés desgajo e incluyé indistintamente, en un viaje de
ida y vuelta, motivos de composiciones complejas independizandolos y haciéndoles ganar importancia o, en sentido contrario, integrando ciertos motivos en obras
de mayor envergadura, como es el caso de la relacion de la figura de £/ Pensadory otras tantas con Las puertas del infierno; hizo extensas series o simplemente
repeticiones de conjuntos en los que operaba variaciones de distinta indole (Los burgueses de Calais), asi como multiplicd piezas de un mismo molde para unirlas
en una sola obra (uno y multiple o lo multiple como unidad), tal como ocurre en Las fres ninfas o en Las tres sombras. Todos estos recursos que se atisban en el
modus operandi de Rodin nos resultan familiares en el trabajo de Luis Gordillo. Para ampliar este aspecto de la practica artistica de Rodin y sus problematicas,

véase Rosalind E. Krauss (1996: 165-186).
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Es el caso de Extensa biografia larga (proceso y derivaciones), en la que la acotacion indica ese caracter dinamico y temporal por el que un
motivo, que ademas se expone como una suerte de linea cronologica —nuestro modo de ver nos impele a /eerfo en un barrido
horizontal—, evidencia su evolucion y transformacion. Tampoco ha de pasar inadvertida una serie de obras que responden al titulo
genérico de Darwin evoluciona, de la que procede la obra resefiada anteriormente. Con su caracteristica ironia, toma el paradigma de la
evolucion (Darwin) para usar el titulo como una suerte de anclaje, de referencia acerca del propio proceso creativo y de su materializacion.

En algunas obras recientes como Darwin evoluciona, Pingtiinos poliptico o Lee Friedlander in the sixties, en las que se estructura el espacio
en bandas o franjas, procedimiento heredero de los collages de mediados de los setenta en los que empleaba imagenes recortadas a tijera,
se percibe una labor de descomposicion y recomposicion, ya que usa numerosos fragmentos que yuxtapone creando un orden. En los
polipticos, del que Lee Friedlander in the sixties podria ser un ejemplo, se puede observar cierta relacion del todo con las partes. En esos
encuentros entre diferentes unidades, en esa especie de combinatoria incesante, como si de un hallazgo se tratara, surge el orden
definitivo en funcion a una ldgica, a una armonia o una tension a ojos del artista, quien como una suerte de Zeuxis en pos de su Helena de
Troya, aungue no exista un ideal sino un procedimiento puramente organico y por ensayo-error, o como un doctor Frankenstein busca la
unidad en funcion de distintos fragmentos.

Pero estas obras permiten indagar en un terreno gordillesco no demasiado transitado. Algunos de esos polipticos, como otras muchas
obras, poseen un innegable valor modular, no solo porque los soportes que se unen puedan poseer las mismas dimensiones, sino porque
los motivos de muchos son practicamente similares con apenas diferencias de color y de disposicion, ya que procede a voltearlos,
enfrentarlos, cambiarles la direccion y alternarlos. Podrian ser definidos indudablemente como modulos, mientras que esas diversas
disposiciones y relaciones entre si, entre los similares, los de una misma 7amilia, y los otros distintos, responden a ciertas leyes basicas de
combinatoria y progresion. El meditado montaje expositivo de Gordiillo XXL/XX/ ayuda a vislumbrar esas variaciones. Si en algunas salas se
dan cita obras de una misma serie, que comparten esa suerte de matriz reproducida e intervenida, asi como los cambios de escala que
evidencian el trasiego y transformacion de la imagen, en otros espacios, la confrontacion de piezas distintas pero que comparten un
referente, como ocurre con Estructura de Miel Sintéticay Globuloso-Chicloide Selvatico con la vibrante elipse que ambiguamente puede
representar un 0jo, un objetivo o una célula, nos ofrece la posibilidad de atisbar cémo se producen variaciones minimas en la estructura de
la mismay en la disposicion, que adquiere distintas posiciones por mor, por ejemplo, de la rotacion. Algo parecido ocurre con
Gentlemnan’s Stoicism. esa misma forma que se muestra practicamente integra, sin apenas intervencion y modificacion, solo una
disposicion solapada (en estratos) y duplicada, se confronta en el espacio expositivo con otras en las que la alteracion del motivo resulta
palpable. Nuevamente, lo instintivo del pintar, si lo hubiera, se ralentiza en este proceso (re)compositivo, las pulsiones se encauzan o
apaciguan gracias a la metodologia de trabajo. Pero esta singular manera de trabajar invita a que rememoremos un episodio de la biografia
de Gordillo muchas veces inadvertido. El propio artista se ha referido a ella en alguna ocasion:

A principio de los 70 fui invitado a participar en el Centro de Calculo de la Universidad de Madrid en las primeras experiencias
de arte por ordenador en Espafia, asistieron Elena Asins, Manuel Barbadillo, José Alexanco, Jordi Teixidor, etc. No acudi a pesar
de que en ese momento estaba haciendo trabajos, que aunque figurativos eran muy geométricos, puesto que yo creia que esta
actividad era mas pertinente para artistas abstracto-geométricos como Asins o Barbadillo. Esa idea mia pienso que estaba
equivocada y era muy ingenua. (Gordillo, 2012: 89-90)

Ciertamente, la obra de Gordillo poseia algunos rasgos, mas alla del geometrismo, que la acercaban a muchos de esos autores
congregados en el Centro de Calculo. No sefialamos que su obra haya de ser entendida ni asimilada a lo normativo o lo neo-concreto, pero
no debemos obviar como en sus procedimientos, ademas del uso del ordenador, se halla una combinatoria, una evolucion, una progresion,
un dinamismo, una especie de andclasis que se encuentra en algunos de esos artistas con los que estaba invitado a compartir
experiencias.®

Gordillo sentia que aquella invitacion del Centro de Calculo le era completamente ajena, quizas porque no profesaba como Unica opcion el
geometrismo en el que se encuadraban muchos de los actores de aquella trascendental experiencia vanguardistica —sin duda una de las
fundamentales, junto a los Encuentros de Pamplona, del arte espafiol de aquellas décadas y que posibilitd que algunos de los artistas
participantes se convirtieran en pioneros en la experimentacion con el ordenador como herramienta artistica. Curiosamente, Gordillo venia
incorporando a su catalogo de recursos y procedimientos avances tecnoldgicos hasta llegar al paulatino uso del ordenador, no de la
computacion —el ordenador le ofrece a/ferarla imagen y prestaciones cromaticas, viniendo a configurarse como una suerte de paleta
digital—, que han de ser valorados no solo por la innovacion técnica, sino por lo que suponian en sus posibilidades formales, en lo
semantico y sobre todo en lo procesual. La cuestion es que si bien la computacién no era un proceso al que aspirase la estrategia artistica
de Gordillo, ni el geometrismo entraba como Unica solucion icénica, o, para ser mas exacto, signica, no es menos cierto que en el devenir

¢ Quizas los casos paradigmaticos de esas articulaciones y procedimientos se puedan encontrar en las progresiones y variaciones de Elena Asins, como en Canons
22, asi como en la obra modular de Manuel Barbadillo, en la que un modulo, una forma geométrica concreta, se multiplicaba exponiéndose a variaciones como la
confrontacion (efecto espejo, un recurso caro a Gordillo), el volteo o un dialéctico bicromatismo. En cualquier caso, hemos de llamar la atencién de como una
poética tan mestiza como la de Gordillo, casi un metaférico cruce de caminos en aquel momento, va a despertar el interés e incluso se va a constituir en referencia
para autores que desarrollaban experiencias y construian tendencias poco convergentes, por no decir antagdnicas, como los rededores del arte por ordenador y el

arte neo-concreto o la nueva figuracion en ciernes.
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del trabajo de Luis Gordillo se aprecian algunos espacios tangenciales con muchos de los presupuestos de aquellos artistas, entre ellos ese
dinamismo y la continua variacion que venimos describiendo.

Muchas veces, ese dinamismo, sin duda ayudado por lo organico de algunas formas y estructuras que recuerdan a células, parece replicar
procesos como el de la mitosis, esto es, la division celular. El vibrante y ritmico motivo central de Darwin evoluciona, que aparece en
algunas unidades de Complementos o algunos ejemplos de la extensa serie 7ocata y Fuga, todas marcadas por ese dinamismo interno y
variacion, es ejemplar de ese organicismo que, por otro lado, se opone a signos con mas rigor, de mayor geometrismo.

Uno y miltiple: andc/asis

Aunque el término andclasis es empleado en la lingliistica, también lo es en los campos de la oftalmologia, la dptica y en el de los
fendmenos visuales, puesto que se refiere a una propiedad como la refraccion.® Casualmente, dos de las series que ocupan el primer
espacio expositivo de Gordillo XXL/XX!llevan por titulo Contraespejosy Contraespejos duplex.» El reflejo, el doble o la disociacion, son
asuntos medulares en el trabajo de de Luis Gordillo, tanto que hunden sus raices en los afios sesenta y se han visto plasmados en el
empleo de titulos que han venido a identificar su universo, como duefosy especialmente alplex, figura esta ultima que —como podemos
ver en una de las series mencionadas— sigue empleando.” Recibieron y reciben esa nomenclatura muchos dipticos y un estimable
porcentaje de obras en las que un motivo, ya sea icénico o signico, se multiplica como si se tratase de un desdoblamiento o un reflejo. El
propio Gordillo cuenta el proceso —terapéutico o reparador proceso— que se desencadeno en el desarrollo durante los afos setenta de la
obra Gran veloz Iscariote duplex, del que, en una primigenia version sin el definitivo sentido doble o duplex, recibio una fotografia en blanco
y negro de gran nitidez que, tras ser reproducida ampliandose, devino en ese reflejo:

Una vez constatado el efecto psiquico de la foto en blanco y negro pensé en contraponer la imagen en color con la imagen en
blanco y negro. Inverti la imagen monocroma de derecha a izquierda y después la pinté ampliada al mismo tamafio que la de
color. Al juntarlas se producia un efecto espejo que constituyd lo que llamé un «duplex»; debia haberlo llamado diptico pero cedi
a la influencia pop: por aquella época estaban muy de moda en la publicidad los pisos duplex. Mas adelante, en los ochenta,
llamé «duetos» a una larga serie de dipticos que eran mas abstractos, mas graves, y el nombre se relacionaba con la musica
clasica. (Gordillo, 2012: 87-88)

Gordillo, como si de una apostilla contextualizadora se tratara, relaciona esta solucién, que se debe en buena medida a un avance
tecnoldgico (la calidad de la imagen fotografiada), con una pulsién que se encontraba con anterioridad en su obra: «El duplex se situaba en
una linea de dualidad ya iniciada por mi una década anterior en la que realicé, entonces, una serie de cabezas que miraban de frente y
ocupaban totalmente el lienzo» (Gordillo, 2012: 88).

La cuestion es que esa idea de lo uno y multiple, de la refraccién, se afianzaria en un ejercicio multiplicador en el que, como si de una
fuente luminica se tratase, la estructura o motivo originador atravesase un prisma o un cuerpo facetado que, proyectandose en numerosos
reflejos diferentes entre si, se expandiese denotando, a pesar de las transformaciones, un vinculo comun, quiza un aire de familia:

Ya el duplex supone un desdoblamiento del yo, de la unidad, y se constituye en el inicio de la expansion en el espacio. El paso
siguiente que se me ocurrio, muy sencillo y casi elemental, fue multiplicar el duplex del Veloz Iscariote hacia arriba, hacia abajo
y hacia ambos lados, formando una estructura como de tebeo, que se hizo muy recurrente posteriormente en mi obra.
(Gordillo, 2012: 89)

° En el Diccionario Oftalmoldgico de José Juan Aguilar y José Manuel De la Cruz, la entrada «Andclasis» se define como sigue: «f. Refraccion (del Gr.
anaklao=doblar)» (Aguilar y De la Cruz, 1976: 129).

© Gordillo XXL/XXI, a diferencia de otras exposiciones recientes en las que primaba la heterogeneidad y la amplitud de referentes iconicos o signicos, esta articulada
en torno a puntuales estructuras o motivos referenciales que podemos observar en sus distintas variaciones. Esta articulacion, ademas, se apoya en las distintas
salas que ocupa el conjunto expositivo, puesto que se conforman en conjuntos de cierta uniformidad debido a que pertenecen a las mismas series o comparten un
alre de familia. No deja de ser curioso cémo, en relacion a la naturaleza optica de la propiedad de andclasis, en el primer ambito expositivo se agrupan obras
relativas a la vision, al ojo y a lo especular: la serie Contraespejos, las distintas versiones de Contraespejos duplex, Globuloso-Chicloide Selvético o la serie Aparicion-
Ldgrima. Incluso alguna de las obras de esas series precisan el caracter escépico, como ocurre con una de las obras de Contraespejos, que responde al titulo de
Enfocando-enfoque.

1 El asunto recurrente de la duplicidad y el reflejo ha motivado en los tltimos afios sendas exposiciones como Gordillo duplex, en el Museo de Arte Abstracto
Espafiol de Cuenca y en el Museu d'Art Espanyol Contemporani de Palma de Mallorca en 2004 y 2005, asi como Luis Gordillo. Espejos/Miroirs en la sede del
Instituto Cervantes de Paris. Por otro lado, no extrafia cierta cercania con la tradicion de los rostros dobles que se dio en el surrealismo y que podemos observar en
la fotografia de Raoul Ubac, quien usaba el reflejo del espejo, o los rostros desdoblados de Moreno Villa, Picasso, Joaquin Peinado o Manuel Angeles Ortiz (algunos
de ellos se difundieron en la revista Lifora). Esta comunion se aprecia especialmente en algunas obras, de ilustrativos titulos y germinales de esa duplicidad
consustancial a Gordillo, realizadas en la mediacion de los sesenta, como Los Janos, Dos perfiles o Cuatro ojos; algunas de ellas recuerdan, a su vez, a la dindmica
escultura Profilo Continuo del Duce de Renato Bertelli (1933). Y no deja de ser curioso, y en cierto modo causal, esta convergencia, ya que el surrealismo indagé en
los rincones de la psique humana, propendio a la revelacion de nuestras zonas mas obscuras, asi como reflexiono acerca de las mdltiples neurosis, complejos y
patologias mentales (histeria, complejo de Edipo, folie 4 deux, paranoia). Pero, ademas, lo impulsivo y la liberacion de toda forma de control que perseguia, ante
todo, el automatismo surrealista, se hallan en el nacimiento del informalismo. Y a este ambito de abstraccién y gestualidad llega Gordillo en Paris a finales de los

cincuenta.
a1
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En cualquier caso, la figura de la andclasis no es enunciada en este texto en funcién exclusivamente a los conceptos de dualidad, de doble
o de reflejo. La capacidad o, quiza mas exactamente, el proceso creativo o la estrategia artistica de Gordillo, por la cual un referente, una
imagen o una obra es variada multiplicandose, rehaciéndose en otras muchas —en esencia imagenes dobles, réplicas o reflejos—
responderia a esa capacidad de refraccién. Lo uno acaba siendo multiple. Contraespejos, como tantas obras de la produccion de Gordillo,
es una prueba de ello. Una estructura sjgnica, en definitiva, una imagen, es reproducida por medios mecanicos originando otras muchas
que devienen distintas por mediacion de la intervencién pictorica de Gordillo. A un mismo problema, ante una misma obra replicada, ante
un mismo reto, el artista multiplica las posibilidades y soluciones, desarrolla tantas como refiejos, como dobles se generan, es decir, como
obras distintas surjan. Asi Gordillo lleva a cabo una serie de operaciones que, por asumidas, no han de perder su sentido trascendental. En
primer lugar, en referencia a Contraespejos, se apoya en un medio técnico de reproduccién, como es la impresion digital, para convertirlo
en herramienta creativay no solo reproductora. En segundo lugar, como en una especie de jouer/ déjouer, de ejercicio de contrarios, de
hacer y deshacer, el uso de lo mecanico, de /o reproductivo, podria enunciar la multiplicidad entendida como simple serialidad, o lo que es
lo mismo, cada una de esas obras que participan de la serie devienen piezas seriadas. Nada mas lejos de la realidad. No se trata de que el
artista intervenga cada una de esas piezas —esto, en manos de otro autor seria la solucidn o el ardid para aumentar de valor la pieza—,
sino que respetando en mayor o menor medida la impresion digital, la Avella o la impronta, cada uno de esos reflejos, de esos dobles u
obras reflejadas por mor de una metaférica andc/asis, plantea problemas y soluciones distintas que hacen que las obras de la serie se
conviertan en variaciones. Todas, por tanto, comparten esa estructura primigenia, una suerte de matriz que origina, merced a esa
metafdrica refraccion, distintos reflejos, distintas obras. Todas tienen el aire de familia pero son miembros distintos en los que se han
producido diversas soluciones, diferentes respuestas a las distintas preguntas e interpelaciones que puede realizarse el artista ante el
soporte, en este caso no en blanco, ya que parte de un esquema previo. En el caso de Contraespejos, Gordillo se enfrenta especialmente al
problema del margen. El, que ha desarrollado también una pintura que podia amoldarse al concepto de pintura expandiday que define
como «horizontal», piezas que se desbordan en otras colonizando soportes anexos —en Gordiillo XXL,/XX/ encontramos algunos ejemplos
como Gentlemen’s Stoicism, Gentlemen's Sensuality o Extensa biografia larga (proceso y derivaciones)—, en Contraespejos repiensa y
actua sobre un margen perimetral en blanco que posee toda la serie. Conceptualmente, esa franja blanca, que en cada una de las obras de
la serie posee un tratamiento pictérico distinto y solo en algiin ejemplar de Confraespejosy en los Contraespejos duplex se mantiene
—nunca mejor dicho— inmaculado, viene a aislar el motivo central, a enmarcarlo, algo que rompe con la légica interna de la pintura de
Gordillo, siempre dinamica y en evolucién, desbordandose y expandiéndose en otros soportes anejos, tal como ocurre en su pintura
horizontal, y solo acotada por los propios margenes de la superficie pictérica. No obstante, esta problematica ha sido tanteada con
anterioridad, problematizando el asunto del limite y de /a imagen dentro de la imagen, tal como ocurre en otra obra expuesta en esta
ocasion, No te miro no te veo (2010). He aqui un ejemplo de como una solucion habitual en su catalogo procedimental, el de la
multiplicacién y la dualidad expresada a modo de cascada o caleidoscopio, se singulariza y sobredimensiona conceptualmente al aplicar el
margen o enmarcado en blanco.

Contraespejos duplex viene a sumar a la fundamental duplicidad en la obra de Gordillo otro asunto ilustrador de su proceso de trabajo.
Estos duplex no dejan de tener la consideracion de maquetas, esto es, casi de bocetos, primeras tentativas que contienen la semilla de las
obras de mayores dimensiones. He aqui un nuevo ejemplo del trasiego, acarreo y transformacion de un universo propio en continua
(re)construccion y (re)formulacion. Inmerso en ese angustioso cuestionamiento de /o pictdrico, 1o que ofrece un modelo en una escala exige
soluciones distintas a lo que precisa en otro tamario.

Pero esa duplicidad formal, que es itinerario de continua indagacion, posee un sentido. El propio Gordillo nos da pistas:

Buscando explicaciones a esa duplicidad me di cuenta mas tarde de que habia empezado cuando comencé a psicoanalizarme.
iYa es curioso! A primera vista se establece la dualidad paciente-analista, pero me parece mas importante la division entre
paciente critico y paciente como estructura pasiva analizada. (Gordillo, 2012: 88)

Pero, ;acaso no ha de entenderse su pintura como una especie de huella, de reflejo, de espejo, de auscultacion de lo que siente ante la
propia pintura en pleno proceso creativo?;Pintura y pintor acaso no se retroalimentan en un crescendo o en una espiral de angustia?
Atentos a ese psiquismo tortuoso y a esas articulaciones que remiten a constructos psicoanaliticos, el ejercicio de la pintura puede
prefigurarse no solo como origen de los problemas en torno a su desarrollo, también como solucion a esas cuitas, esto es, como angustia y
reparacion, como ansiedad y terapia o catarsis —nuevamente los contrarios. El tanteo gordillesco de la pintura viene a ser una alegoria de
la zozobra del proceso creativo, cargado de ansiedades, angustias y anhelos: una singladura entre el naufragio y el salvamento. Todo ello
conduce a sefalarla también como una pintura vivencial, no necesariamente como espacio de autorrepresentacion —literal—, pero si
como reflejo de sus circunstancias ante el hecho pictorico.=. Miguel Cereceda ahonda en este caracter grave y atormentado que trasmina

2 Este asunto se viene repitiendo con cierta periodicidad desde los afios noventa, como vemos en algunas obras enmarcadas por el perimetro en blanco, como
Mondrian inspira. Mondrian expira (1997).

s El propio Gordillo advierte de la angustia que le crea el ejercicio de su pintura vertical, calificando la actitud que la ampara como romantica, lo que podria ser

entendida como pasional, dolorosa y que compromete:
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su pintura: «En cualquier caso también es cierto que el propio Luis Gordillo siempre ha entendido su trabajo como la escenificacion de un
drama. Este drama se representa por un lado como una obsesién y por otro como una angustia» (Cereceda, 2004: 11).

Fin. XXI: hasta 2014, a partir de 2014. Escala y punto seguido

La autoexigencia y el compromiso que Luis Gordillo posee para con la pintura y para consigo mismo, aun siendo los detonantes —no los
Unicos— de esa angustia y drama tanto como de la terapia y la salvacion, permiten que el artista se halle fonificadoy tenga la capacidad
para desarrollar la titanica mision —mayor cuanto mas recorrido lleva realizado y mas desarrollos descritos— de renovarse manteniendo
una especie de continuum. 2014 es un puerto de escala, una meta provisional. Tal vez punto de llegada para algunas soluciones formales,
puede que punto de partida para otras, como seguramente innovaciones generadas por lo tecnologico, y escala para casi todas las que
siempre laten en su catalogo como posibilidades. 2014 como testigo del enorme trasiego y variacion del universo Gordillo.
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En los afios setenta yo hablé en alguna ocasion de una division en dos de mi trabajo: por un lado lo que llamé pintura vertical y por otro horizontal, a
la que me referiré posteriormente. En la primera yo trabajaba obstinadamente en el cuadro sirviéndome de la gama de color completa y tratando de
profundizar en el espacio interior del mismo; era algo asi como hacer una especie de escultura-color, un vaciado de la materia lienzo y, si fuera
posible, hacerlo hasta el infinito del infinito. jEra de locos! En aquella misma época escribi un texto practicamente automatico en el que narraba que
segln iba pintando me iba enterrando y cada nuevo color era como una paletada de tierra sobre mi cuerpo. Iba profundizando en el planeta dia tras
dia y, en algun momento, empezaba a oir ruidos de circulacién y carraspeos: habia atravesado la tierra y salia por las antipodas, momento éste en el
que terminaba el cuadro. Siempre he respetado mucho este texto y creo que asi recibian los mensajes los antiguos profetas. Eran cuadros muy
masoquistas y me producian un gran dolor. [...] Es un tema muy curioso que sigo practicando a veces y que continta intrigandome mucho y sospecho
que es un tema anacrénico. Se diria que romantico. (Gordillo, 2012: 87)
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