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El desarreglo 
El curioso caso del arte despeinado 
Colección Artium 
Daniel Castillejo 

Quiero ser poeta y me estoy esforzando en hacerme Vidente: ni va usted a comprender nada, ni apenas si yo sabré expresárselo. 
Ello consiste en alcanzar lo desconocido por el desarreglo de todos los sentidos. 
De Arthur Rimbaud a Georges Izambard 
Charleville, [13] mayo de 1871 

Podría decir que ya solo la lectura de estas frases de Rimbaud, pueden llegar a dar una idea muy certera de por dónde 
pretende discurrir esta exposición. 

Y callarme después. 

Sin embargo, me siento obligado a esforzarme ya que, aun queriendo ser poeta y vidente, y sabiendo, además, que jamás lo 
conseguiré, sí parece que es mi responsabilidad intentar este tosco acercamiento.  

Dichas líneas, están extraídas de las conocidas cartas del poeta a su entonces amigo y profesor de retórica en Charlevillei 
Georges Izambard. Tras leerlas, este dio por finalizada definitivamente su amistad con el adolescente despeinado de dieciséis 
años Arthur Rimbaud, porque creyó recibir de él una monumental bronca. 

Craso error, pues creo que el profesor nunca entendió que el alumno le superaba largamente y solo escribía paralelamente a 
sus relaciones personales, sin tocarlas en realidad, sentando las razones de una era que se acababa. Al margen del detalle, 
que también tiene su importancia por la muestra de fuerza y poderío de Rimbaud, en dichas cartas a Izambard, unas líneas 
más abajo de la selección citada en este texto, aparece la enigmática frase que más tarde ha determinado toda una línea de 
pensamiento, que para muchos da el pistoletazo de salida a la actitud contemporánea. Por el contrario, yo pienso que da el 
carpetazo final al siglo XIX, el siglo de las utopías: Je est un autre (‘yo es otro’), frente a la redacción, unos años después, de 
Un coup de dés, jamais n'abolira le hasardii (‘un golpe de dados jamás abolirá el azar’) título e inicio del poema de su coetáneo 
Stéphane Mallarmé, otro vidente que sí abre, desde mi punto de vista, nuestra decepcionante y tecnológica era. 

Quédense pues con estas palabras, y con ellas expreso todos mis respetos al diecinueve, al decimonónico siglo, donde con las 
torpezas clásicas de la invención inmediata, la filosofía del límite y la poesía en estado puro, todo se soñó posible y, poco más 
tarde, en el mismo escenario, las pesadillas se hicieron realidad, dando alas de futuro al conocido grabado anti-platónico de la 
serie de los Caprichos del verdadero vidente y, por demás, artista, Francisco de Goya, con Los sueños de la razón producen 
monstruos,iii realizado nada menos que tres cuartos de siglo antes, en 1799. 

Pero no quiero despistarles. Voy a describir la cosa que les ha traído hasta este párrafo, antes de intentar explicarla: Una sala 
enorme, sin más barreras arquitectónicas que las propias de sus límites topográficos, a siete metros bajo el nivel de la calle. 
Un contexto intencionadamente desaliñado en el que, como en un tapete de juego usado, se extienden como en un intenso 
mar unos cuantos objetos dispuestos a hablar y ser interpelados, a jugar o a «ser jugados», o en compañía, como una 
experiencia compartida. Casi todos ellos, grandes objetos extraídos de la imposibilidad de ser vistos habitualmente. Obras de 
arte, sí, obras de arte, que tienen en común una especial disposición a la construcción de estructuras incómodas, inestables, 
en el filo de cualquier navaja, siempre afilada hasta el límite de la desmaterialización en sus bordes, fuera de todo orden 
previsible. Una suerte de, permítanme la palabreja, «destructura», es decir, estructuras de un tipo de desorden, que sirven 
para destruir estructuras de otro orden, como la vida misma, como armas, concebidas para demoler o, mejor aún, para 
cambiar todo. Son como piedras en los zapatos, que impiden estar tranquilos y relajados. El contexto es una tabla rasa 
consciente, de donde ha desaparecido todo ornamento, quedando al aire la historia misma del lugar, liberando la memoria del 
espacio y las vergüenzas, como el inicio de un intento de videncia futurible. Fíjense en cómo todas ellas coinciden en la 
sensación de inestabilidad, en el equilibrio efímero de lo que está a punto de pasar a otro estado, en su posibilidad de 
transubstanciación, en la fatiga de ser lo que son desde todos los posibles puntos de vista en distintos tiempos. 

Hay muchas obras de arte que están encantadas de conocerse, se sienten cómodas en los espacios que se les ofrecen. Van a 
favor de la corriente y saben que forman parte de un enorme y endogámico sistema que las legitima. Pero existen algunas, y 
no tiene nada que ver con la corrección política, a las que sentimos incómodas, diferentes. Pues bien, estas obras, y muchas 
más que no se encuentran en esta muestra, son de esta especie. Asomadas a un abismo indescriptible. Quizá sea una mirada 
sutil, pero si intentamos introducirnos en ellas lo comprenderemos. Son solo huellas, indicios de una presencia casi 
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desmaterializada, como lo son las del Bosón de Higgs en la duda del infinito, o las de los neutrinos cuando chocan contra los 
bloques de plomo enterrados en las profundidades de la tierra. 

No piensen que por estar aquí no va a pasar nada, ya que esta no debería ser una de tantas exposiciones que han visto y 
después olvidado, a lo largo de su vida. Se les olvidará, seguro, pero sepan que, de una manera u otra, se encuentran ante 
algo que podría ser memorable. Una especie de indefinible arma de (de)construcción masiva, algo que nos situaría en uno de 
los principios fundacionales del arte: La capacidad que tiene para descolocar lo previsible y lo obvio para convertirlo en 
vivencia de la videncia. 

Muchas veces, al encontrarnos delante de una obra de arte, sentimos una cierta y vaga sensación, que no sabríamos definir 
de manera más o menos clara. Algunas personas la pueden relacionar con la incomodidad que se produce al colisionar su 
mirada con sus principios éticos y/o estéticos. En otras, ese sentimiento, se traduce en un placer justamente por lo contrario, 
por afinidad, y muchos menos se exaltan ante el acontecimiento de la iluminación, esto es, sienten que circula hacia su 
interior, una conexión de conocimiento emocional activo que le va ocupando una parte de sí. Todos quienes sienten esas 
sensaciones indefinidas pasan casi siempre por algunas de estas tres fases que, como los brillos de una burbuja en constante 
movimiento giratorio en el aire, se mezclan e invaden unas a otras. 

Excluyo conscientemente de esta triple emoción lo epatante, el pasmo y el sobresalto espectacular, que tienden a ocultar o 
incluso a anular lo sensible. Es, por tanto, necesario ser precavido o desconfiar de lo abrumador a la hora del acercamiento a 
la obra de arte o a cualquier otra creación «almada»,iv es decir, metafóricamente, dotada de alma. 

Estas reflexiones son las que me han llevado desde hace tiempo a merodear alrededor de la idea de que la razón poética, de 
la que tan en profundidad escribió María Zambrano, es una de las piedras angulares de lo que entendemos como poética del 
arte y esta a su vez, con esa peculiaridad esencial, es una de las grietas más serias en los pilares de lo que denomino poética 
del mundo, con todo lo que contiene de absolutamente todo, sin exclusión. Algo parecido a lo que Leonard Cohen expresa en 
su himno Anthem «Todo tiene una grieta y así es como entra la luz».v En realidad, de lo que estamos hablando es de una 
función social del arte mucho más amplia que la que la propia acepción de la frase recoge. El mundo existe como función 
social mientras no podamos escapar de él. Pasear a solas por un sendero mientras recorres con tus ojos las veredas en busca 
de orquídeas silvestres, tiene tanta función social como ser un activista político. Ambas acciones pueden realizarse en el 
mismo tiempo de la vida o se puede ser un especialista en cada una de ellas, pero las dos comparten una razón poética. La 
diferencia está en la intención transformadora. Tales fisuras aparecen en muchas obras de arte, en muchas más que las que 
hay en esta exposición, que tan solo es una muestra de las posibilidades existentes y, por ello, dejamos al interesado la 
fascinante opción de encontrarlas en cada obra de arte con la que se confronte a lo largo del día o de su propia vida. 

Ahora, que en este primer mundo casi todos estamos medicados para alargar nuestras vidas, que nuestros corazones están 
regulados para latir a cincuenta pulsaciones por minuto, cuando amanecemos y ya no somos nosotros, el desarreglo tiene 
más sentido que nunca. Viendo pasar el tiempo a esta velocidad, me dice César San Millán que podemos entrar en otros 
detalles y mirar de manera diferente todo lo que nos afecta. Estoy de acuerdo. Estas obras también son otras y, al mismo 
tiempo, son verdades. Al menos a mí me lo parecen y me paro ante ellas sabiendo lo que fueron y lo que, para mí, son ahora. 

En realidad, esta exposición puede ser una alucinación poética donde las haya, tan cierta para unos como impostada para 
otros. Pero veo volar heroicamente a Ángeles Agrela con su Poder, o son tan extrañamente perturbadores los Dedos de Ana 
Laura Aláez, y el diálogo en el límite de Pilar Albarracín en su She-wolf, el espacio emocional LM & SP (un hombre de poca 
moral y algo de persuasión) de Txomin Badiola, la locura formal que nos descoloca de Elena Blasco con La cascada, la poética 
visual y transgresora de Intermedi de Joan Brossa, el raro despertar a nuevas percepciones de Jordi Colomer en su Self-
pensées. O puede que Ángela de la Cruz con Stuck se nos escape pictórica por esa problemática puerta, que CVA (Juan Luis 
Moraza y Marisa Fernández) nos enfrenten a la manera de percibir la representación en (P) Punto de vista. Veo a José María 
Guijarro crear su propio bosque sin título, su propio lugar de pérdida y encuentro, a Cristina Iglesias curvar ángulos con la 
arquitectura orgánica de su también S/T hojas de eucaliptos) y a Jaime de la Jara contemplar el halo de vida de su ruina III. 
Acto-in-venire. Concha Jerez y su Ambiente frío y clínico de búsqueda del tiempo límite interior, el deseo paradójico y 
topológico de Eva Lootz con Nudos, la multisignificante y compleja pieza Habla de Cristina Lucas, el hierro desequilibrado 
entre el peso y el aire de Ángeles Marco con su Inestabilidad, la dura Mujer perro y la duda nihilista decapitada de Elena 
Mendizábal, todas ellas nos acercan a las destructuras del desorden. De la misma manera, pero más literalmente, el mexicano 
Morís construye su frágil tinglado inestable, precario y endeble en ¿Qué tal leal es un perro hambriento? y José Ramón S. 
Morquillas, con su pieza Orconera Iron Ore (Bessemer) parece invitarnos a depositar en su vasija irregular el peso del mundo, 
al contrario que Esther Partegás cuando saca al aire como muro nuestras vergüenzas residuales en Barricadas (We do Things 
We Just Decided not to Do... Always in the Process of Betraying Ourselves). Alberto Peral y su Time vuelve a poner sobre la 
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mesa de juego la versión de Kairos del tiempo de la oportunidad, agarrado por los pelos, Perejaume y su monumental negativo 
racional de la cima del monte Orixol, como un castillo defensivo en Cambra-cambril. Manuel Sáiz en un evidente juego con los 
extremos de lo racional y lo poético ocupa una esquina con Geviert, mientras Pepo Salazar con una cuidadosa instalación de 
equilibrios con reminiscencias musicales nos despeina en Biziak 2 con el viento metafórico que genera. ¿Cómo no 
preguntarnos qué hay más allá del hoy después de contemplar Perspectiva ciudadana (Serie Notas para la educación estética 
de la burguesía) de Fernando Sánchez Castillo? Y ¿Qué hacer viendo deslizarse peligrosamente desde la racionalidad más 
estricta uno de los fragmentos de Paco San Miguel, con su Serie de columnas modulares? Posiblemente Susana Solano, en 
Mort d'Isolda nos responda con esa cuchillada ondulada que atraviesa el corazón frío de la estructura mental hegemónica. 

Y ahora en el mundo derruido que conocemos, como siempre en este compromiso que compartimos de hablar de sus cosas y 
de sus seres, aquí lo volvemos a hacer. De una manera u otra, como sea necesario, sabiendo que en algún momento, desde 
la poética también tocará su recomposición. Como el poeta inédito Benito Herreruela escribió en 1991: 

Cuando el terremoto cesó, el árbol estaba roto. 
Una vez más hubo que recomponer cada hoja 
en su rama, cada rama en su tronco, cada tronco 
en su árbol, cada árbol con sus frutos y nidos. 
 
Hubo que buscar las raíces en la oscuridad de la tierra, 
y limpiarlas y alentarlas, y dar calor a la savia congelada. 
Hubo que buscar las semillas heridas de cada flor. 
Hubo que buscar cada pétalo arañado por el tiempo. 
 
Cuando el terremoto cesó, los ojos no sabían 
si mirar dentro de las bocas de los cocodrilos 
o recoger los pétalos caídos sobre sus dientes 
y construir un colchón de nubes y aromas azules. 
 
Y en cada nido hubo que recomponer cada pluma 
en su ala, cada ala en su pájaro,  y  a cada pájaro 
con su pico abierto llenarlo de palabras de siglos, 
y revitalizar su canto con nuevos sonidos 
y reivindicar su ser, magullado y empequeñecido. 
 
Cuando el terremoto cesó, el mundo ya no era el mismo.vi 

                                                 
i Obra poética y correspondencia escogida de Arthur Rimbaud, Google Libros, p. 79 
http://books.google.es/books?id=h8Q7pNB12BAC&pg=PA70&lpg=PA70&dq=Rimbaud+izambard+cartas+charleville&source=bl&ots=srx7g8sgzx&sig=vPM
Bg70ZO0rvSGZDSNK4RioPdms&hl=es&sa=X&ei=ZwUnVMzKJMzpaJGDgugO&ved=0CDMQ6AEwAw#v=onepage&q=Rimbaud%20izambard%20cartas%20ch
arleville&f=false  
ii http://issuu.com/pleamar/docs/golpe_de_dados 
iii http://www.wikiart.org/es/francisco-goya/the-sleep-of-reason-produces-monsters-1799 
iv Forma del inexistente verbo almar, esto es, dotar de alma en contraposición al verbo desalmar.. 
v «There’s a crack in everything that’s how the light gets in».  
http://www.youtube.com/watch?v=JgQsjUds8Cs 
vi http://benitoherreruela.blogspot.com.es/2014/09/cuando-el-terremoto-ceso-el-arbol.html 
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http://books.google.es/books?id=h8Q7pNB12BAC&pg=PA70&lpg=PA70&dq=Rimbaud+izambard+cartas+charleville&source=bl&ots=srx7g8sgzx&sig=vPMBg70ZO0rvSGZDSNK4RioPdms&hl=es&sa=X&ei=ZwUnVMzKJMzpaJGDgugO&ved=0CDMQ6AEwAw#v=onepage&q=Rimbaud%252520izambard%252520cartas%252520charleville&f=false
http://books.google.es/books?id=h8Q7pNB12BAC&pg=PA70&lpg=PA70&dq=Rimbaud+izambard+cartas+charleville&source=bl&ots=srx7g8sgzx&sig=vPMBg70ZO0rvSGZDSNK4RioPdms&hl=es&sa=X&ei=ZwUnVMzKJMzpaJGDgugO&ved=0CDMQ6AEwAw#v=onepage&q=Rimbaud%252520izambard%252520cartas%252520charleville&f=false
http://issuu.com/pleamar/docs/golpe_de_dados
http://www.wikiart.org/es/francisco-goya/the-sleep-of-reason-produces-monsters-1799
http://www.youtube.com/watch?v=JgQsjUds8Cs

