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Z aretoa

Z aretoa zinema eta artea elka-
rrekin lotzeko modu berriak iker-
tzen dituen espazioa da. Ez da
ziklo bat zinema-areto batean,
ezta ohiko erakusketa bat ere.
Museoan hirugarren espazio bat
eraikitzen duen proiektu bat da,
lurralde zinematografikora hur-
biltzen diren artisten eta erakus-
keta-formatua aztertzen duten
zinemagileen lanak erakusteko
eta aztertzeko. Museoan mugi-
menduan dagoen irudia pentsa-
tzeko sortutako programa da,
eta narrazio-forma berriak bila-
tzen dituzten autoreak ezaguta-
razten ditu, historikoki hizkuntza
zinematografikoa definitu duten
konbentzioak, generoak eta ka-
tegorizazioak zalantzan jarriz.

Exhibiting Cinema in Contem-
porary Art liburuan, Erika Bal-
som akademiko eta komisario
kanadarrak garaiki-
dearen esanahi ugariei buruz
hausnartzen du eta erakusketa-
-gunean mugimendudun irudia
agertzeak zinemaren ontologia-
ren birkontzeptualizazioa eska-
tzen duela dio. Gaur egun zine-
ma berriz asmatzea da ezaugarri
nagusia, eta esploratu beharre-
ko bide berriak irekitzen ari da
etengabe, eta espazio horretan
txertatzen da museoan garatu-
takoa bezalako proiektu bat.

zinema

2021ean abian jarri zenetik, zi-
kloaren dinamika berbera da
proposamen guztietan: gonbi-
datuaren pelikula edo pelikula
sorta begiztan aurkezten da
proiekzio-areto batean, proiek-
tuarekin lotutako obra, material
eta dokumentazioarekin batera.

Sala Z

La Sala Z (zinema) es un espacio
que investigan nuevas formas
de relacionar el cine y el arte.
No es un ciclo en una sala de
cine, tampoco es una exposi-
cién al uso. Es un proyecto que
construye un tercer espacio en
el museo desde el que visibili-
zar y analizar obras de artistas
que se acercan al territorio ci-
nematografico y de cineastas
que exploran el formato expo-
sitivo. Se trata de un programa
que nace para pensar la imagen
en movimiento en el museo, y
que da a conocer a autores y
autoras que buscan nuevas for-
mas narrativas cuestionando las
convenciones, los géneros y las
categorizaciones que histérica-
mente han definido el lenguaje
cinematografico.

En su libro Exhibiting Cinema
in Contemporary Art, la aca-
démica y comisaria canadiense
Erika Balsom reflexiona sobre
los mdltiples significados del
cine contemporaneo y afirma
que la presencia de la imagen
en movimiento en el espacio
expositivo requiere una recon-
ceptualizacién de la ontologia
del cine. EI momento actual
estd caracterizado por la rein-
vencion cinematogréfica y esta
constantemente abriendo nue-
vos senderos a explorar, y en
este espacio se inscribe un pro-
yecto como el desarrollado en
el museo.

Desde su andadura en 2021, la
dindmica del ciclo es la misma
con cada propuesta: la pelicu-
la o seleccién de peliculas de

Z Gallery

The Z Gallery is a space that ex-
plores new ways of associating
film with art. It is neither a film
season in a cinema nor a typi-
cal exhibition. It is a project that
constructs a third space in the
museum from which to visualise
and analyse works by artists ap-
proaching the cinematographic
field and filmmakers exploring
the exhibition format. It is a
programme that was created
to think about the moving im-
age in the museum, introducing
authors seeking new narrative
forms by questioning the con-
ventions, genres and catego-
risations that have historically
defined cinematographic lan-

guage.

In her book Exhibiting Cinema
in Contemporary Art, the Cana-
dian academic and curator Erika
Balsom reflects on the multi-
ple meanings of contemporary
cinema and claims that the
presence of the moving image
in the gallery requires a recon-
ceptualization of the ontology
of cinema. The present time is
characterised by cin-e-mato-
graphic reinvention and is con-
stantly opening up new paths
to explore, and it is within this
space that a project such as the
one developed in the museum
can be found.

The dynamics of the season has
been the same with each pro-
posal ever since its launch in
2021: the film or film selection
by the guest figure is shown as
a Ioop in a screening room, ac-
companied by works, materials



Egileekin hitz egiten da filmen
inguruan, eta proiektu berri
bakoitzarekin, argitalpen bat
egiten da, aretoko lanen fitxa
tekniko oso bat eta idazleek, kri-
tikariek edo historialariek idatzi-
tako testu espezifiko bat biltzen,
eta erakusketako piezen inguru-
ko irakurketa berriak eskaintzen
dituena.

Gainera, urtero, proiektu ho-
nen esparruan artelan berri bat
ekoizten da; Maddi Barber eta
Marina Lameiro zinemagile na-
farrak
bat egitera gonbidatu zituzten
testuinguru horretan, Paraiso,
museoan 20271ean estreinatua.

ikus-entzunezko pieza

Orain arte, ondokoek parte har-
tu dute zikloan: Patricia Esqui-
vias-ek, Rosalind Nashashibi-k
eta Eric Baudelaire-k. Aukera-
tutako lanen bidez, elkarrekin
pentsatzen jarraitzeko eta etor-
kizun partekatua proiektatzeko
modu berriei buruz hausnartze-
ra gonbidatu gaituzte.

2022an hasiden ziklo berri hone-
tan Aura Satz (Bartzelona, 1974),
Ainara Elgoibar (Bizkaia, 1975),
Ephraim Asili (AEB, 1979) eta
Edurne Rubio (Burgos, 1974)
izango dira parte-hartzaileak.

la figura invitada se presenta
en loop en una sala de proyec-
cién, acompafada de obras,
materiales 'y documentacién
vinculados con el proyecto.
Las peliculas son objeto de una
conversacion con los y las au-
tores/as. Con cada nuevo pro-
yecto, se hace una publicacién
que recoge una ficha técnica
completa de los trabajos en
sala y un texto especifico escri-
to por escritores/as, criticos/as
o historiadores/as, que ofrece
nuevas lecturas sobre las piezas
de la muestra.

Ademas, cada afio este proyec-
to produce una obra nueva; las
cineastas navarras Maddi Bar-
ber y Marina Lameiro fueron
invitadas a realizar una pieza
audiovisual en este contexto,
Paraiso, estrenada en el museo
en 2021.

Hasta la fecha han formado
parte del ciclo: Patricia Esqui-
vias, Rosalind Nashashibi y Eric
Baudelaire que, a través de las
obras seleccionadas, nos invita-
ban a reflexionar sobre nuevas
formas de seguir pensando jun-
tos/as y proyectando un futuro
compartido.

Este nuevo ciclo iniciado en el
2022 cuenta con la participacion
de Aura Satz (Barcelona, 1974),
Ainara Elgoibar (Bizkaia, 1975),
Ephraim Asili (EE.UU., 1979) y
Edurne Rubio (Burgos, 1974).

and documentation related to
the project. The films form the
subject of a discussion with the
authors. A publication is pro-
duced to accompany each pro-
ject that includes a complete
technical file of the works in the
gallery and a specific text writ-
ten by authors, critics or histori-
ans that offers new ways to read
the pieces in the exhibition.

The project also produces a new
work each year: the Navarrese
filmmakers Maddi Barber and
Marina Lameiro were invited to
make an audiovisual piece with-
in this context, Paraiso, which
was premiered at the museum
in 2021.

The season has so far included
Patricia Esquivias, Rosalind Na-
shashibi and Eric Baudelaire,
each of whom has used their
selected works to reflect on
new ways of continuing to think
together and project a shared
future.

This new season, which began in
2022, includes the participation
of Aura Satz (Barcelona, 1974),
Ainara Elgoibar (Biscay, 1975),
Ephraim Asili (USA, 1979) and
Edurne Rubio (Burgos, 1974).

Garbifie Ortega
Beatriz Herraez



Biografia

Bruselan bizi den artista bisuala
da. Haren praktika testuinguru
eta formatu desberdinen artean
mugitzen da: performanceak,
filmak, soinu-proiektuak eta es-
pazio publikoko esku-hartzeak.
Edurne Rubiok ikusten dugu-
naren eta entzuten dugunaren
artean tentsioa eragiten duten
egoerak sortzen ditu, orainaren,
memoriaren eta irudimenaren
artean etengabe bidaiatuz. An-
tropologiatik gertu dagoen lan
batekin, narratiba kolektiboak
eraikitzen ditu istorio indibiduale-
tatik abiatuta, eta afektuen men-
de dagoen eta etengabe eralda-
tzen ari den Historiaren irakurketa
subjektiboa proposatzen du.

Haren lanak Europa osoko an-
tzoki
baita nazioarteko dokumental
jaialdietan ere. 20271ean, Sao
Pauloko 34. Biurtekoan eraku-
tsi zuen bere lana, eta, Maria
Jerez artistarekin lankidetzan,
ikuskizun berri bat sortu zuen,
Kaaitheaterren (Brusela) estrei-
natu zena.

ugaritan aurkeztu dira,

Biografia

Artista visual, vive y trabaja en
Bruselas. Su practica fluctda
entre diferentes contextos y for-
matos: performances, peliculas,
proyectos sonoros e interven-
ciones en el espacio publico.
Edurne Rubio crea situaciones
que generan tensién entre lo
que vemos y lo que escucha-
mos, viajando constantemente
entre el presente, la memoria y
la imaginacion. Con un trabajo
cercano a la antropologia, cons-
truye narrativas colectivas a par-
tir de historias individuales pro-
poniendo una lectura subjetiva
de la Historia dependiente de
los afectos y en continua trans-
formacion.

Sus obras se han presentado
en numerosos teatros de toda
Europa, asi como en festivales
internacionales de documental.
En 2021, mostré su trabajo en la
34 Bienal de S&o Paulo y cred,
en colaboracién con la artista
Maria Jerez, un nuevo espec-
taculo que se estrend en Kaai-
theater, Bruselas.

Biography

Visual artist living and working
in Brussels. Her work alternates
between various contexts and
formats: performances, films,
sound projects and interven-
tions in public spaces. Edurne
Rubio creates situations that
generate  tension  between
what we see and what we hear,
constantly shifting between
the present, memory and im-
agination. Working in a similar
manner to anthropology, she
constructs collective narratives
from stories, sug-
gesting a subjective reading
of History that is constantly
changing and relies on the
affections.

individual

Her work has been shown in
many theatres throughout Eu-
rope, as well as in international
documentary festivals. In 2021,
her work was shown at the 34th
Sdo Paulo Biennial and she
created a new show in collab-
oration with the artist Maria
Jerez that premiered at the
Kaaitheater in Brussels.






Clamor, 2022
Espainia/ Belgika
17 min

Laburpena

Duela ez asko arte, bataioa jaso
aurretik hildako suizidak eta
haurtxoak ez zituzten onartzen
hilerri katolikoetan. Etxekoak,
etsiturik, beren gorputzentzako
leku duin baten bila ibiltzen zi-
ren isilpean. Mendia eta haizea
partekatzen dituzte ehorzketa
horiek fusilatuekin, ateoekin,
oinezkoekin, protestanteekin...
Antzinako nekropolien, hiririk ez
zegoen garaikoen antzeko hilo-
bi inprobisatuak.

Kanpaiek inoiz ez zuten «bes-
teentzat» jo eta, hala ere, hile-
rritik kanpo, erakundetik kanpo,
heriotza paisaia bihurtzen da.

Clamor, 2022
Espana/ Bélgica
17 min

Sinopsis

Hasta no hace mucho tiempo,
los suicidas y los bebés falleci-
dos antes de ser bautizados no
eran aceptados en los cemen-
terios catdlicos. Los familiares,
desesperados, buscaban un
lugar digno para sus cuerpos.
Enterramientos que comparten
monte y viento con fusilados,
ateos, transeuntes, protestan-
tes... sepulturas improvisadas
que se asemejan a necropolis
més antiguas, cuando la ciudad
no existia.

Las campanas nunca tocaron
para «los otros» y, sin embargo,
fuera del cementerio, fuera de
la institucion, la muerte se trans-
forma en paisaje.

Clamor, 2022
Spain/ Belgium
17 min

Synopsis

Suicides and babies who died
before being baptised were un-
til quite recently not admitted
to Catholic cemeteries. Despe-
rate relatives sought a dignified
place for their bodies. Burial
sites that shared hill and wind
with executed people, atheists,
passers-by, Protestants... impro-
vised graves that resembled ol-
der necropolises, when the city
did not exist.

The bells never rang for these
“others” and yet, outside the
cemetery, outside the institu-
tion, death is transformed into
a landscape.







Kuzkurtzeko
gai direnak

bakarrik bizi
daitezke
espazioan
intentsitatez

lanetan, Edurne
Rubio Bruselan bizi den artista
espainiarrak askotariko baliabi-
deak arakatu ditu, audio-lanak,
performanceak, in situko esku-
-hartzeak eta filmak, besteak
beste. Haren jardun artistikoa,
definizioz, polifazetikoa eta tes-
tuingurukoa da. Horren adibide
dugu desde . Conde Duque
(2019), Madrilgo Conde Du-
queren zentro militar zaharrean
—gaur egun arte-zentro bihur-
tua— dirauten oroitzapen-geru-
za ugariak disekzionatzen ditue-
na, auzokideen, artxibozainen,
arkitektoen, soldaduen, liburu-
zainen eta segurtasun-zainda-
rien testigantzen bidez. Leku-
kotasun horiek laguntzen diete
bisitariei eraikinaren eta haren
historiaren zoko-mokoetan. Era
berean, Tijd Gaten [Aldi batera-
ko zuloak] (2021) lanean, 1880ko

Bere azken

Solo aquellos
capaces de
acurrucarse
pueden
habitar el
espacio con
intensidad

En sus obras mas recientes,
la artista espafiola afincada
en Bruselas Edurne Rubio ha
explorado los medios més va-
riados, desde obras en audio
hasta performances, pasando
por la intervencién in situ y pe-
liculas. Su practica artistica es,
por definicién, polifacética y
contextual. Un ejemplo de ello
es desde . Conde Duque (2019),
que disecciona las miltiples ca-
pas de recuerdos que perduran
en el antiguo centro militar de
Conde Duque en Madrid, hoy
convertido en centro de arte, a
través de testimonios de veci-
nos, archivistas, arquitectos, sol-
dados, bibliotecarios y guardas
de seguridad que acompafian
a los oyentes por los recovecos
y giros del edificio y su historia.
También en Tijd Gaten [Aguje-
ros temporales] (2021) se ras-

Only those
who know

how to
huddle up

can dwell
with
intensity

In her recent works the Brussels-
based Spanish artist Edurne
Rubio has explored a wide
range of medium: from audio
works to performance, from
in-situ intervention to film, her
artistic practice is by definition
multifaceted and contextual.
To mention but a few, desde .
Conde Duque [from . Conde
Duque] (2019) dissects the
multilayered memories  that
Conde Duque
military headquarters, now an
art centre, located in Madrid
gathers through to recorded
accounts of neighbours,
archivists, architects, soldiers,
librarians, security guards who
accompany the listeners along
the twists and turns of the
building and its history. Also
in Tijd Gaten [Time Holes]
(2021), she retraces and unveils

the former



hamarkadako hiru eraikuntzaren
erabilera eta jomugei buruz es-
pekulatzen duten mikrohistoriak
arakatzen eta
dira. Eraikin horiek Elzenhofe-
ko komunitatearen erdigunea
dira, Bruselako eskualdean, hi-
rurogeita hamarreko hamarka-
daz geroztik. Eta daqui (2021)
izeneko soinudun piezan, Sao
Pauloko 34. Biurtekoaren eska-

berreskuratzen

riz burutua —zeina Sao Pauloko
Unibertsitatearen (MAC) Museu
de Arte Contemporanea egon
egiten baita
gaur egun—, museoak hiruro-
geita hamarreko hamarkadan,
Brasilgo diktadura militarraren
urteetan, esperimentazio artis-
tiko erradikalerako funtsezko
leku gisa izan zuen papera dakar

zen eraikinean

trean y recuperan microhistorias
que especulan sobre los usos
y destinos de las tres construc-
ciones de la década de 1880
que constituyen el centro de la
comunidad de Elzenhof, en la
regién de Bruselas, desde los
afnos setenta. Y en su pieza so-
nora daqui (2021), comisionada
por la 34* Bienal de S&o Paulo,
que ahora se celebra en el edi-
ficio que previamente albergé al
Museu de Arte Contemporanea
de la Universidade de Sao Pau-
lo (MAC), reconstruye el papel
desempefiado por el museo
como lugar clave para la expe-
rimentacion artistica radical en
los setenta, durante los afios de
la dictadura militar brasilefia. La
pieza consiste en una serie de

microhistories that speculate on
the uses and destinations of the
three houses built in the 1880s
that have made up the Elzenhof
community center building in
the Brussels region since the
1970s. Finally, in her sound
piece daqui [From Here] (2021)
commissioned by the 34th Sao
Paulo Biennial, which isnow held
in the same building where the
Museu de Arte Contemporanea
of the Universidade de Sao
Paulo (MAC) was housed, she
reconstructs the role played by
the museum as a key place for
radical artistic experimentation
in the 1970s, during Brazil's
military dictatorship. The piece
consists of a series of interviews
with  artists, curators, the



gogora. Gertakizun haien lekuko
izan ziren artista, komisario, era-
kundeko langile eta museoko
bisitariekin egindako elkarrizke-
tek osatzen dute pieza.

Haren obraren azterketa labur
hau egitean, zera nabarmen-
tzen da lehendabizi, Rubiok es-
kura daukan esparruarekin nola
konprometitzen den. Haren jar-
dunak ez du egoerarekiko jarre-
ra antagonikoa hartzen; aitzitik,
ingurumenarekiko konpromiso
agonikoa hartzen du eta ha-
ren iraganaren konplexutasu-
na aztertzen du. lldo horretan,
mainstream delakoaren narra-
tibetan desagertzeko arriskuan

entrevistas con artistas, comisa-
rios, empleados de la institucion
y visitantes del museo que fue-
ron testigos de dichos eventos.

Lo primero que salta a la vista al
realizar este breve examen de su
obra es la forma en que Rubio
se compromete con el marco
del que dispone; su practica no
adopta una postura antagoéni-
ca hacia la situacién, sino que
se compromete agdnicamente
con el entorno y explora la com-
plejidad de su pasado. En este
sentido dota de voz a quienes
corren peligro de desaparecer
en las narrativas del mainstream,
acercando la posicion de estos

institution’s staff and museum-
goers who witnessed those
events.

First, what emerges from this
brief overview of her work is
the way Rubio commits with the
given framework: her practice
does not intend to act antago-
nistically with the situation, but
rather engages agonistically
with the environments and digs
into their complex past. In this
sense, she gives voice to those
in danger of disappearing in
the mainstream narratives, and
brings their positions togeth-
er with the established ones.
To do this, she makes use of a

Como ocurre con la llamada microhistoria,
Rubio plantea grandes interrogantes en
pequenos lugares y evalla los discursos de la
élite, las clases medias y el pueblo ]

daudenei ahotsa ematen die,
eta horien posizioa finkatutako
hurbiltzen du.
Horretarako, metodologia erra-
za baina eraginkorra erabiltzen
du: iturri ofizialak eta herri-itu-
rriak berreskuratu, lekukotzak
jaso eta dauden dokumentuak
aipatzea. Inoiz ez da saiatzen
egia desberdin edo alternatibo
bat eskaintzen, ikuspegiak za-
baltzen baizik, narratiba zatika-
tzen eta iraganari buruz espeku-
latzen, etorkizunari esanahi berri
bat emateko. Mikrohistoriarekin

kontakizunera

gertatzen den bezala, Rubiok
galdera handiak planteatzen
ditu leku txikietan eta elitearen,
klase ertainen eta herriaren dis-

a la del relato establecido. Para
ello hace uso de una metodolo-
gia sencilla pero eficaz: retomar
fuentes oficiales y vernaculas,
recoger distintos testimonios,
referirse a documentos existen-
tes. Nunca intenta ofrecer una
verdad distinta o alternativa,
sino mas bien ampliar perspec-
tivas, fragmentar la narrativa,
especular sobre el pasado para
dar un nuevo significado al
futuro. Como ocurre con la lla-
mada microhistoria, Rubio plan-
tea grandes interrogantes en
pequefios lugares y evalta los
discursos de la élite, las clases
medias y el pueblo. Nunca nos
encontramos con petites his-

simple but effective methodol-
ogy, namely, going back to the
official and vernacular sources,
collecting different testimonies,
referring to existing documents.
She never aims to deliver anoth-
er or alternative truth, instead
she broadens the perspectives,
fragments the narrative, spec-
ulates on the past to give new
meanings for the future. As in
the so-called microhistory, Ru-
bio asks big questions in small
places and weighs up the dis-
courses of the elite, middle and
grassroots classes. We never
run into petites histoires be-
cause testimony is never an end
in itself, but it opens new spec-



kurtsoak ebaluatzen ditu. Inoiz
ez dugu petites histoiresik aurki-
tzen, testigantza ez baita berez
helburu bat; aitzitik, zerumuga
berriak irekitzen ditu eta haren-
tzat agindu sozioartistiko gisa
jarduten du, eta ez iraganaren
ikuspegi judizial gisa.

Beste obra batzuek Burgos
jaioterriaren aldirietara eraman
dute Rubio. Berriena, Maria
Jerez artista espainiarrarekin
lankidetzan sortua, A Nublo
[Ekaitz-hodeia] (2021) izeneko
performance bat da, antzer
ki-espazioa
bihurtzen duena, aldi berean
antzinakoa eta futurista, indar
naturalei eta hura eraldatzen
duten gertaera geologikoei lo-
tua. Gure antropozentrismoa-
ren iruzurra agerian uzten duen
«bestetasun»-ean ikuslea beste
espazio batzuetara eramaten
duen dramaturgia espekulati-
boaz harago, performance hau
bereziki interesgarria da Rubio-
ren praktikan, ikerketa jaioterri-
ko tradizioekin lotzen duelako:

zentzumen-leku

han, udaberrian eta udan, he-
rrietako biztanleek otoitz bat
egiten zioten egunero ekaitz-
-hodeari, uztak zoritxarretik ba-
besteko. Nahiz eta giro katoliko
sutsu batetik etorri, eta herriko
elizako kanpaien kadentzia errit-

mikoaren  akonpainamendutik
—sarritan  kanpai-jole  eskar-
mentudunek joak—, abestiak

ez dakar jainko interbentzio-
nistarik gogora, hodeiari berari
zuzentzen zaio. Beraz, elementu
naturala berezko botere deter-
minatzailea duen izaki aktiboa
da, eta potentia hori biztanleen
arteko harmonia ezinbestean
arriskuan jartzeko gai den bo-
tere immanentea da, baina,
zalantzarik gabe, komunitatea

toires, porque el testimonio no
es un fin en si mismo, sino que
abre nuevos horizontes y opera
para ella a modo de imperativo
socioartistico, y no como pers-
pectiva judicial del pasado.

Otra serie de obras ha lleva-
do a Rubio a las afueras de su
Burgos natal. La més reciente,
creada en colaboraciéon con la
artista espafiola Maria Jerez,
es una performance llamada A
Nublo [A la nube tormentosa]
(2021) que convierte el espacio
teatral en un lugar sensorial, a
la vez ancestral y futurista, suje-
to a fuerzas naturales y eventos
geoldgicos que lo transforman.
Mas alld de la dramaturgia es-
peculativa que conduce al es-
pectador a otros espacios, en
una otredad que hace patente
la falacia de nuestro antropo-
centrismo, esta performance re-
sulta especialmente interesante
en la practica de Rubio porque
relaciona su investigaciéon con
las tradiciones de su regién na-
tal: alli, en primavera y verano,
los habitantes de los pueblos
solian elevar una plegaria dia-
ria a la nube tormentosa para
proteger sus cosechas de la
adversidad. A pesar de provenir
de un ambiente fervientemente
catdlico y del acompafiamiento
de la cadencia ritmica de las
campanas de la iglesia del pue-
blo, tocadas a menudo por ex-
perimentados campanilleros, la
cancién no evoca a ningun dios
intervencionista, sino que mas
bien se dirige a la propia nube.
Por tanto, el elemento natu-
ral es un ser activo con poder
propio y determinante, y esta
potentia es un poder inmanen-
te capaz de poner en peligro
iremediablemente la armonia

ulative horizon as it behaves for
her as a socio-artistic imperative
rather than a judicial perspec-
tive on the past.

Another series of works brings
Rubio to her Burgos and its
outskirts. The most recent one,
co-created with Spanish artist
Maria Jerez, is a performance
entitled A Nublo [To the storm
cloud] (2021) that turns the
theatre space into a sensorial
place, at the same time ances-
tral and futuristic, subjected to
natural forces and geological
events that transform it. Be-
yond the speculative dramatur-
gy that brings the viewer into
other spaces, an otherness that
measures our fallacious anthro-
pocentrism, this performance
is particularly interesting in Ru-
bio's practice because it relates
her research to the traditions
of her native region: during
spring and summer, in fact, vil-
lagers used to address a daily
ode to the storm cloud to ward
off adversity to their crops and
protect their harvest. Despite
being in a fervently Catholic en-
vironment and even though the
song was accompanied by the
cadenced bongos of the village
church bells rung by often ex-
perienced bell ringers, the song
does not evoke any interven-
tionist God but addresses the
storm cloud itself. The natural
element is thus an acting being
with a determined power of its
own, and this potentia is an im-
manent power that could irrep-
arably endanger the harmony of
the inhabitants, but it certainly
contributes to define the com-
munity. Indeed, like the cave or
the burial site in Rubio’s other
works, the strongest force of



definitzen laguntzen duena. Eta
haitzuloa edo Rubioren beste
lan batzuetako ehorzketa lekua
bezala, ekaitzaren indar nagu-
sia  komunitatea moldatzeko
eta sendotzeko duen gaitasuna
da, ekaitz-hodeiak komunita-
tea existitzeko moduan parte
hartzen baitu; horrela, komuni-
tatea ez da monada autonomo
bat, baizik eta bere Umwelta-
rekin eta jokoan dauden indar
guztiekin —sozialak, naturalak,
politikoak,
ekonomikoak—

sinbolikoak  nahiz
etengabeko
elkarrizketan dagoen gorputz

negoziagarri eta aldakorra.

Bai LIGHT YEARS AWAY (2016)
performancean eta bai OJO
GUARENA-n (2018) aurkitzai-
lez, historiaurreko izakiz, espe-
leologoz, animaliaz eta turistaz
betetako topos baten aurrean
gaude. Rubiok munduko karst
kontzentrazio handienetako bati
begiratzen saiatzera gonbida-
tzen gaitu (nahiz eta ez dugun
beti ikustea lortzen), Gaztela
eta Leon eskualdeko mendikate
kantauriarrean dagoena. Aldi
desberdinak  aztertzen ditu,
haitzuloa istorioz eta historiaz
betetako ekosistema bat balitz
bezala. A Nubloko ekaitz-ho-
deiak bezala, haitzuloak ere
ahalmen (potentia) hori bera
du iraganari eta komunitateari
buruzko gure ulermena mol-
datzeko. Performancean zein
filmean, gertaera bakoitza aro
geologiko bati eta uraren soinu
atseginari lotuta dago, hau da,
argi-urteetako ibilbide batean
kobazuloei forma ematen jarrai-
tzen duen ekintza bateratzailea-
ri. Rubiok bere familiaren konta-
kizunetan murgiltzen den bisita
gidatu paregabe batean zehar
gidatzen du ikuslea, baina baita

entre los habitantes, pero que
sin duda contribuye a definir a
la comunidad. Y al igual que la
cueva o el lugar de sepultura en
otras obras de Rubio, la princi-
pal fuerza de la tormenta es su
capacidad de moldear y conso-
lidar a la comunidad, ya que la
nube tormentosa participa en el
modo de existencia de esta; asi,
la comunidad no es una ména-
da auténoma, sino un cuerpo
mas bien negociable y variable
en constante didlogo con su
Umwelt y con todas las fuerzas
en juego, ya sean sociales, na-
turales, politicas, simbdlicas o
econdmicas.

Tanto en la performance LIGHT
YEARS AWAY (2016) como en
OJO GUARENA (2018), esta-
mos ante un topos poblado por
descubridores, seres prehistori-
cos, espeledlogos, animales y
turistas que nos salen al paso.
Rubio nos invita a intentar mi-
rar (aunque no siempre logre-
mos ver) una de las mayores
concentraciones de karst del
mundo, situada en la cordillera
cantébrica de la regién de Cas-
tilla y Ledn. Explora distintos
periodos temporales, como si la
cueva fuera un ecosistema car-
gado de historias y de historia.
Al igual que la nube tormento-
sa de A Nublo, la cueva tiene
esa misma potentia de mol-
dear nuestra comprensién del
pasado y la comunidad. Tanto
en la performance como en la
pelicula, cada evento va ligado
a una era geoldgica y al placen-
tero sonido del agua, que es la
accién unificadora que continda
dando forma a las cuevas a tra-
vés de un recorrido de afios luz.
Rubio conduce al espectador
por una visita guiada Unica que

the storm cloud is this ability to
shape and consolidate the peo-
ple, because the storm cloud
participates in the mode of ex-
istence of the community, which
is not an autonomous monad,
but a rather negotiable and var-
iable body in constant dialogue
with its Umwelt and with all the
forces at play, whether social,
natural, political, symbolic or
economic.

For both the performance
LIGHT YEARS AWAY (2016)
and the film OJO GUARENA
(2018), it is a topos populated
by discoverers, prehistoric peo-
ples, speleologists, animals and
tourists that we encounter. Ru-
bio invites us to try to look at,
even if we are not always able
to really see, one of the largest
karst complexes in the world, lo-
cated in the Cantabrian moun-
tains of the Spanish region of
Castile and Leon. She explores
different periods in time, as if
the cave were an ecosystem
carrying stories and history. Like
the storm cloud in A Nublo the
cave has the similar potentia
of shaping our understanding
of the past and community. In
both the performance and the
film, each event is bound to ge-
ological eras and the peaceful
sounds of water, which is the
unifying action that continues
to shape the caves, constantly
dropping as light years away.
Rubio takes the spectators to a
unique guided tour that delves
deep into the accounts of her
family but also in the complex
and troubled period of the
Francoism, a time when a cave
could be a safe space, a place
of darkness where oppression
on the surface comes to light,



frankismoaren garai konplexu
eta problematikoan ere, garai
hartan kobazuloa leku segurua
izan baitzitekeen,
zapalkuntza nabarmentzen den
iluntasun leku bat, non eman-
tzipazioak bidea irekitzen duen.

lurrazalaren

Ez da harritzekoa XX. men-
deko Espainiaren historia gai
errepikaria
nean. Jakina, urte ilun haieta-
ko nostalgiarik ez dago, baina
Rubioren bilaketak fenomeno
konplexuago bat azaltzen du,
oraindik konpondu gabea, bi
paradigma politikoren arteko
trantsizio azkarrak gizarte-pa-
troiak baldintzatu dituen beste
herrialde batzuetan ere aurki-
tzen duguna. Rubioren eskutik

izatea haren la-

se sumerge en los relatos de su
familia, pero también en el com-
plejo y probleméatico periodo
del franquismo, una época en la
que la cueva podia ser un lugar
seguro, un lugar de oscuridad
donde sale a relucir la opresion
de la superficie, donde la eman-
cipacién se abre camino.

No puede sorprendernos que
la historia de la Espafna del si-
glo XX sea un tema recurrente
en su obra. Obviamente no hay
nostalgia alguna de aquellos
afios oscuros, pero la bisqueda
de Rubio expone un fenémeno
mas complejo, ain no resuelto,
que encontramos también en
otros paises donde la rapida
transicion entre dos paradigmas

where emancipation finds its
possible way.

The history of 20th century
Spain is unsurprisingly a re-
curring theme in her work. Of
course, there is no nostalgia for
those dark years, but Rubio’s
quest exposes a more complex
and unresolved phenomenon
that we can also find in sever-
al countries where the rapid
transition between two political
paradigms has undermined so-
cial patterns. We could certify
with Rubio the death of fireflies
or speak of an anthropological
mutation, but she is less critical
of the contemporary and fas-
cinated by the past than Paso-
lini, because there is no room



ipurtargien heriotza egiazta ge-
nezake, edo mutazio antropolo-
giko bati buruz hitz egin, baina
orainarekiko ere berdin-berdin
da kritikoa, eta Pasoliniren lilu-
ra berberarekin begiratzen dio
iraganari (izan ere, Espainiaren
iragan politiko horrekin ez dago
lilurarako lekurik), bizi dugun
garaikidetasun dimentsio bakar
espezifiko horrek antzinako he-
rri eta tradizio asko deuseztatu
baitu. Beraz, badirudi haren
zeregina gu landa-ohitura hain
zabaldu horiekin berriz lotzea
dela; desagertzeko bidean dau-
den keinu eta erritual errazak
berreskuratzea.

Horrek Clamor (2022) filmera
garamatza, Edurne Rubiok zu-
zendutako azken filmera, orain-
go honetan Artium Museoak
eskatuta. Bertan Rubiok argi eta
garbi aztertzen du bere lanean
lehenago jorratu gabeko gai
bat: heriotza. Elkarren segidako
plano estatiko batzuen bidez,
Rubiok Burgosko kanpoaldean
kokatutako hilobi-lekuen topo-
grafia bat eraiki zuen: burdin
Aroko nekropoliak osatzen di-
tuzten harrizko blokeen egitura
zirkularrak, XX. mende hasie-
rako hilerri protestantea, gerra
zibilaren hasieran hildako hiru
gazteren gorpuzkiak dauden
lekua, XIX. mendearen amaie-
rako hilerri bat, erretorearekin
ondo konpontzen ez zen alka-
te ateo batentzat eraikia, IX.
eta X. mendeetako nekropoli
mozarabiarrak eta baita hobi
kolektiboak ere. Ez dira herrie-
tako hiri-ehunean eta komu-
nitatearen  gizarte-egituretan
katolikoak,
baizik eta garai batean eta bes-
tean apostatek, arnegatuek eta
ahaztuek, cementerio hitzaren

txertatutako hilerri

politicos ha condicionado los
patrones  sociales.
certificar de la mano de Rubio
la muerte de las luciérnagas, o
referimos a una mutacién an-
tropolégica, pero ella es igual
de critica con el presente y con-
templa el pasado con la misma
fascinacién que Pasolini (ya que
no puede haber lugar para la
fascinacién con ese pasado po-
litico de Espafia), puesto que
esta contemporaneidad unidi-
mensional especifica en la que
vivimos ha aniquilado muchas
costumbres y tradiciones anti-
guas, populares y tradicionales.
De modo que su tarea parece
ser reconectarnos con esas cos-
tumbres rurales tan extendidas;
restaurar sencillos gestos y ritua-
les en trance de desaparicién.

Podriamos

Lo cual nos lleva a Clamor
(2022), la dltima pelicula dirigida
por Edurne Rubio, en este caso
a instancias del Artium Museoa.
En ella Rubio explora abierta-
mente un tema subyacente pero
no abordado previamente en su
obra: la muerte. A través de una
serie de planos estaticos conse-
cutivos, Rubio construye una to-
pografia de lugares de sepultura
situados en las afueras de Bur-
gos: las estructuras circulares de
bloques de piedra que forman
las necrépolis de la Edad de Hie-
rro, un cementerio protestante
de comienzos del siglo XX, el
lugar donde descansan los res-
tos de tres jévenes asesinados al
comienzo de la guerra civil, un
cementerio de finales del s. XIX
construido para un alcalde ateo
que no se llevaba bien con el
parroco, necrépolis mozarabes
que se remontan a los siglos IX'y
X, e incluso fosas colectivas. Es-
tos no son cementerios catélicos

for a fascination with that par-
ticular recent Spanish political
past, even though this specific
one-dimensional contempora-
neity in which we live has anni-
hilated arcane, popular and tra-
ditional customs and traditions.
Instead, her task seems to be to
reconnect us today with those
widespread rural customs, to
restore simple and meaningful
gestures and rituals that are dis-

appearing.

This brings us to Clamor [Moan]
(2022), the latest film directed
by Edurne Rubio and commis-
sioned by Artium Museoa. In
this work, Rubio openly explores
an underlying but unaddressed
theme of his oeuvre, namely
death. Through
static shots Rubio constructs a
topography of burial sites lo-
cated on the outskirts of Bur-
gos: circular structures of stone
blocks form Iron Age necrop-
olises, a Protestant cemetery
dating to the beginning of the
20th century, the place of the
bodies of three young men shot
at the beginning of the civil war,
a late 19th century cemetery
built to house the atheist may-
or who did not get along with
the clergyman, the Mozarabs
necropolis dating to the 9th and
10th centuries, and even mass
graves. These are not Catholic
cemeteries embedded in the ur-
ban fabric of villages and social
structures of the community, but
places where in different eras
the apostates, the renegades
or the forgotten have found,
as the Greek etymology of the
word cemetery suggests, a rest-
ing place. Built by the rejected
for the rejected, these places
are the refuge of the mourners,

consecutive



greziar etimologiak iradokitzen
duen bezala, atseden leku bat
aurkitu zuten
tuentzat eraikitako leku horiek
ohoratzen dituztenen babesle-
ku dira, ez daudenak omentze-

lekuak. Bazter-

ko lekuak, haien oroitzapena
eta presentzia landuz; hemen
jarraitzen dutenek beren burua
aurki dezaketen lekuak. Urruti
daude, polisetik kanpo, landa-
ren erdian, edo hilerritik pauso
batzuetara, distantzia labur hori
lurperatutako gorputzen balio
moralarekiko alderantziz pro-
portzionala dela argi uzteko.
Leku horietan harrigarriena arki-
tektura-keinu txikien grazia da,

integrados en el tejido urbano
de los pueblos y las estructuras
sociales de la comunidad, sino
lugares donde en distintas eras
los apostatas, los renegados y
los olvidados han encontrado,
tal como sugiere la etimologia
griega de la palabra cementerio,
un lugar de reposo. Esto lugares,
construidos para los rechazados,
son el refugio de quienes les
honran, lugares donde rendir
homenaje a quienes ya no estén,
cultivando su recuerdo y su pre-
sencia; lugares donde quienes
siguen aqui pueden encontrar-
se a si mismos. Lugares que se
hallan lejos, fuera de la polis, en

places in which to pay homage
to those who are no longer
there by cultivating their mem-
ory and presence, places where
those who remain can take care
of themselves. They are located
far away, outside the polis in the
middle of pastures, or within
walking distance of the grave-
yard, to establish that such a
small distance from the church-
yard is inversely proportional to
the moral value of the buried
bodies. What is striking about
these places is the obstinate
grace of the minimal architec-
tural gesture, their geometric
and respectful marks imposed

Elkarren segidako plano estatiko batzuen
bidez, Rubiok Burgosko kanpoaldean
kokatutako hilobi-lekuen topografia bat

eraiki du 1)

tokian egindako marka geome-
triko eta errespetuzkoak, bere
kabuz mintzo den eta denbora
gainditzen
Hala ere, paisaian jartzen duen
enfasiak ez du zerikusirik Ma-
sao Adachiren japoniar paisaia-
ri buruzko teoriekin; izan ere,
Rubioren begirada arretatsuan
paisaian integratutako botere-
-egituren bilaketa bat ikusten
badugu ere, inoiz ez dugu aur-
kitzen teoria determinista ba-
tean oinarritutako estetika bat,
zeinaren arabera giza ekintzak
automatikoki islatzen baitituzte

duen edertasuna.

bizi izan diren paisaiak.

Guztiz bestela, badirudi Rubiok
ordena premodernora garama-

mitad del campo, o bien a unos
pasos del cementerio, para de-
jar claro que esa corta distancia
es inversamente proporcional
al valor moral de los cuerpos
enterrados. Lo sorprendente de
estos lugares es la gracia de sus
pequefios gestos arquitecténi-
cos, las marcas geométricas y
respetuosas trazadas sobre el
terreno, la belleza que habla por
si misma y trasciende el tiempo.
Ahora bien, su énfasis en el pai-
saje no tiene nada que ver con
las teorias sobre el paisaje japo-
nés de Masao Adachi porque, si
bien reconocemos en la atenta
mirada de Rubio una blsqueda
de las estructuras de poder inhe-
rentes integradas en el paisaje,

on the ground, their beauty that
speaks for itself and transcends
time. However, her focus on
landscape has nothing of Masao
Adachi's Japanese landscape
theory because, although we
recognize in Rubio’s attentive
gaze a search for the inherent
power structures embedded
in the landscape, we are never
confronted with an aesthetics
based on a deterministic theory
that asserts that human actions
are automatically determined
by the landscapes in which their
lives have taken place.

Instead, Rubio seems to take us
back to a pre-modern order, an
age prior to the establishment



tzala, eguneroko erritmo biz-
kortu, erlojuari lotu hori ezarri
aurreko arora; garai hartan ez
zegoen sare sozial intrusiborik,
ezta etengabeko datu-fluxurik
ere, eta elizako kanpaiak orde-
na sinboliko eta politikoaren
iturri ziren.

Haien soinu kodetua nagusi
zen baserriko mikrokosmosaren
erritmoan, egunsentitik gauera
arte, jaiotzatik heriotzaraino, eta
espazio osoa bideratzen zuen.
Elizako kanpaiek komunitatea-
ren nortasuna definitzen zuten

nunca nos vemos confrontados
con una estética basada en una
teoria determinista segun la cual
los actos humanos estan dicta-
dos autométicamente por los
paisajes donde han transcurrido
sus vidas.

Lejos de ello, Rubio parece re-
trotraernos a un orden premo-
derno, una era previa al estable-
cimiento de este ritmo diario,
acelerado, sujeto al reloj; una
época sin redes sociales intru-
sivas ni flujos perpetuos de da-
tos, en la que las campanas de

of the clock-based accelerat-
ed daily rhythm, a time with-
out invasive social media or
perpetual data stream, a time
when the church bells were the
source of symbolic and political
order. Their coded sound pre-
sided over the rhythm of rural
microcosms from morning to
night, from birth to death, and
oriented its space. Church bells
defined the identity of the com-
munity and crystallised its at-
tachment to the land, but they
also marked the passage be-
tween the living and the dead.

Rubio does not seek additional human
presences, but she rather documents the
peaceful environment and the occasional
interposition of animals, while birds
constantly sing in the background [

eta lurrarekiko atxikimendua
gorpuzten, baina bizidunak eta
hildakoak bereizten zituen tar-

tea ere markatzen zuten.

Rubiok ez du giza presentzia
gehigarririk bilatzen; aitzitik, in-
gurune baketsua eta animalien
noizbehinkako esku-hartzea do-
kumentatzen ditu, txorien kan-
tua etengabeko atzealdea dela.
Txoriak dira leku horietako be-
netako biztanleak, eta neurri
batean filmeko protagonistak
ere badira; hilobietan lurperatu-
tako gorpuak bezain ikusezinak
ia, beren ingurune periferikoaz
gozatzen dutela ematen du, eta
baita pisurik gabeko giza arime-
kiko elkarbizitzaz ere.

la iglesia eran fuente de orden
simbdlico y politico. Su soni-
do codificado presidia el ritmo
del microcosmos rural de sol a
sol, desde el nacimiento hasta
la muerte, y orientaba todo su
espacio. Las campanas de la
iglesia definian la identidad de
la comunidad y cristalizaban su
apego a la tierra, pero también
marcaban el trecho que separa
a los vivos de los muertos.

Rubio no busca presencias hu-
manas adicionales, sino que
documenta el pacifico entorno
y la ocasional interposicién de
animales, con el fondo cons-
tante del canto de los péjaros.
Los péjaros son los verdaderos

Rubio does not seek addition-
al human presences, but she
rather documents the peaceful
environment and the occasional
interposition of animals, while
birds constantly sing in the
background. The birds are the
real inhabitants of these plac-
es, but also to some extent the
film's protagonists, almost as
invisible as the bodies buried in
the graves, they seem to enjoy
their peripheral
and cohabitation with weight-
less human souls.

environment

Finally, Clamor does not real-
ly talk about death, but rather
pays homage to the deceased
and shows how their presence



Azken batean, Clamor ez da
berez heriotzaz ari, hildakoak
omentzen ditu eta haien pre-
sentziak gure bizitzan nola
irauten duen erakusten digu.
Bestela esanda, hildakoak ez
dira inola ere izaki geldoak. Al-
derantziz: gugan eragiten jarrai-
tzen dute eta, modu gutxi-asko
sotilean, gauzak egitera bultza-
tzen gaituzte. Horrela, hildakoak
bizirik mantentzen dira eta guk
bizirik mantentzen ditugu: hori
da haien indarra eta existitzeko
modua, hori da gure egungo
erantzukizuna.

Andrea Cinel (1980) Bruselan bizi den
komisario bat da. Masa Komunikazioa
ikasi zuen Universita degli Studi di Tries-
te-n (Italia) eta Filosofia Bruselako Uni-
versité Libre-n (Belgika). Komisario gisa
lan egin du ARGOS ikus-entzunezko
arteen zentroan. Bertan, ARGOSen ikus-
-entzunezko bildumari forma tematikoa
ematera bideratutako hainbat talde-
-erakusketaz eta zinema-programazioez
arduratu zen. 2021eko udazkenetik
hona Mechelengo Kunstencentrum no-
na-n ari da lanean, Contour Biennaleren
koordinatzaile gisa. Azken urteetan,
Andrea Cinelek bakarkako erakusketak
komisariatu ditu, besteak beste, James
Benning, Jordi Colomer, Jef Cornelis,
Harun Farocki, Andrea Geyer, Maria
lorio eta Raphael Cuomo, Rinko Ka-
wauchi, Nicolas Provost, Lina Selander,
Shelly Silver eta Angel Vergara artiste-
nak. Sirah Foighel Brutmann eta Eitan
Efrat-en, Edurne Rubioren eta Angel
Vergararen ikus-entzunezko film eta
instalazioen ekoizpenaren arduraduna
ere izan da.

habitantes de estos lugares, y
también son hasta cierto punto
protagonistas de la pelicula; casi
tan invisibles como los cuerpos
enterrados en las tumbas, pare-
cen disfrutar de su entorno pe-
riférico y de la convivencia con
almas humanas ingravidas.

Finalmente, Clamor no habla en
realidad de la muerte, sino que
rinde homenaje a los fallecidos y
nos muestra cémo su presencia
aln persiste en nuestra vida. En
otras palabras, los muertos no
son de ningiin modo entes iner-
tes. Al contrario: siguen influyen-
do en nosotros y nos empujan
a hacer cosas de maneras mas
o menos sutiles. De este modo,
los fallecidos se mantienen vivos
y nosotros los mantenemos vi-
vos a ellos: esa es su fuerza y su
forma de existir, esa es nuestra
responsabilidad actual.

Andrea Cinel (1980) es un comisario
afincado en Bruselas. Estudié Comuni-
cacion de Masas en la Universita degli
Studi di Trieste (ltalia) y Filosofia en la
Université Libre de Bruxelles (Bélgica).
Ha trabajado como comisario en el
centro de artes audiovisuales ARGOS,
donde se ocupd de diversas exposi-
ciones colectivas y programaciones de
cine orientadas a dar forma tematica
a la coleccién audiovisual de ARGOS.
Desde otofio de 2021 trabaja en el
Kunstencentrum nona de Mechelen
como coordinadora de la Contour Bien-
nale. En afios recientes, Andrea Cinel ha
comisariado exposiciones individuales
de, entre otros, James Benning, Jordi
Colomer, Jef Cornelis, Harun Farocki,
Andrea Geyer, Maria lorio y Raphael
Cuomo, Rinko Kawauchi, Nicolas Pro-
vost, Lina Selander, Shelly Silver y Angel
Vergara. Ha sido también responsable
de la produccién de peliculas audiovi-
suales e instalaciones de Sirah Foighel
Brutmann y Eitan Efrat, Edurne Rubio y
Angel Vergara.

is a continuous persistence in
our lives. In other words, the
dead are not inert at all. On
the contrary, they still act on us
and make us do things in more
or less subtle ways. In this way
the deceased keep themselves
alive and we keep them alive:
this is their strength and their
way of existence, this is our re-
sponsibility today.

Andrea Cinel (1980) is a curator based
in Brussels. He studied mass commu-
nication at the Universita degli Studi
di Trieste (Italy) and philosophy at
the Université Libre de Bruxelles (Bel-
gium). He worked as curator at ARGOS
centre for audiovisual arts where he
worked on group exhibitions and film
programs that aimed to thematically
cluster the ARGOS audiovisual collec-
tion. Since the fall 2021 he works at
Kunstencentrum nona in Mechelen as
coordinator of the Contour Biennale. In
recent years Andrea Cinel curated solo
exhibitions by, among others, James
Benning, Jordi Colomer, Jef Cornelis,
Harun Farocki, Andrea Geyer, Maria lo-
rio & Raphael Cuomo, Rinko Kawauchi,
Nicolas Provost, Lina Selander, Shelly
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