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Z aretoa

Z aretoa programa ez da zine-
ma ziklo bat areto batean, ezta
Proiektu
honek tarteko espazio bat erai-
kitzen du, zinemaren lurraldera
salto egiten duten artisten eta
erakusketa-formatua aztertzen

erakusketa bat ere.

duten zinemagileen lanen in-
guruan hausnartzeko eta haiek
ezagutarazteko. Museoan mu-
gimendudun irudia pentsatze-
ko keinu erabakigarritik sortu-
tako programa da. Hizkuntza
zinematografikoa  historikoki
kategorizatzen duten generoak
zalantzan jarriz narrazio-forma
berriak bilatzen saiatzen diren
egileengana hurbildu nahi dira
ikusleak programa honen bi-
dez.

In Defense of the Poor image
(irudi pobrearen  defentsan)
izeneko saiakera batean, Hito
Steyerl artistak deskribatzen
du ekoizpen mediatikoaren
berregituraketa  neoliberalak
izaera esperimentalagoa zuen
ekoizpen zinematografikoa nola
eremu publikotik aldendu zuen.
Dinamika horiek, aldi berean,
ekoizpen independenteen zir-
kulazio- eta erakusketa-zirkuitu
berriak sortu dituzte, besteak
beste, arte-zentroetako aretoak
eta museoak. Hala ere, oraingo
honetan, Museoaren proiek-
zio-gela ordeztu beharrean
—askotan proposamen honekin

Sala Z

El programa Sala Z (zinema) no
es un ciclo en una sala de cine,
tampoco es una exposicién.
Es un proyecto que construye
un espacio intermedio desde
el que reflexionar vy visibilizar
obras de artistas que saltan al
territorio cinematogréfico y de
cineastas que exploran el for-
mato expositivo. Se trata de un
programa que nace del gesto
decidido de pensar la imagen
en movimiento en el museo. Un
programa que quiere acercar a
los publicos autores/as interesa-
dos en la busqueda de nuevas
formas narrativas desde el cues-
tionamiento de los géneros que
categorizan histéricamente el
lenguaje cinematogréfico.

En un ensayo titulado En defen-
sa de la imagen pobre, la artista
Hito Steyerl describe el modo
en el que hace décadas la re-
estructuracion neoliberal de la
producciéon mediatica desplazo
la produccién cinematografica
de caracter mas experimental
de la esfera publica. Unas dina-
micas que simultdneamente han
generado la creacion de nuevos
circuitos de circulaciéon y exhi-
bicién de las producciones in-
dependientes, entre las que se
encuentran las salas de centros
de arte y museos. Sin embargo,
en este caso, lejos de sustituir la
sala de proyeccién del Museo

Z Gallery

The Z Gallery programme is
neither a season of films nor an
exhibition. It is a project that
constructsanintermediate space
from which to reflect on and
draw attention to works by art-
ists making the leap into the
cinematographic field as well as
filmmakers exploring the exhi-
bition format. It is a programme
arising from the determined
gesture of thinking about the
moving image in the museum.
A programme that aims to bring
to the public authors interested
in searching for new narrative
forms by questioning the gen-
res that historically categorise
cinematographic language.

In an essay entitled In Defense
of the Poor Image, the artist Hito
Steyerl describes the way in
which decades ago the neo-
liberal restructuring of media
production displaced film pro-
duction of a more experimental
nature from the public sphere.
These dynamics have at the
same time generated the crea-
tion of new circuits to circulate
and exhibit independent pro-
ductions, including the spaces
of art centres and museums.
However, in this case, far from re-
placing Artium’s screening room
— an active screen that is at many
times tied to this proposal — the
incorporation of these audiovis-



bat egiten duen pantaila akti-
boa—, ikus-entzunezko ekoizpen
horiek gehituz erakusketa-espa-
zioetako ikustaldietan protoko-
lo eta denbora berriak aztertzea
proposatzen da.

Programaren dinamika erraza
da: film edo film sorta bakoitza
Z aretoa esaten zaion horretan
begiztan proiektatuko da, gutxi
gorabehera bi hilabetez. Filma-
ren inguruan, elkarrizketa bat
egingo da egile bakoitzarekin.
Erakusketa-proiektu berri ba-
koitzarekin, aretoko lanen fitxa
tekniko oso bat eta aditu, kri-
tikari eta historialariek idatzi-
tako testu espezifikoak biltzen
dituen argitalpen bat argitara-
tzen da, programatutako lanen
hedapena, analisia eta gogoe-
ta sustatzeko.

2021. urtearen amaierara arte
luzatuko den programa hone-
tako lanak zeharkatzen dituzten
gogoeten artean,
tzekoak dira egileek taldeare-
naren ideiarekiko duten intere-
sa eta haren inguruko ikerketa,
eta baita elkarrekin pentsatzen
eta lan egiten jarraitzeko eta
etorkizun partekatu bat proiek-
tatzeko moduak ere.

azpimarra-

—una pantalla activa que se
relaciona en muchos momentos
con esta propuesta—, la incor-
poracién de estas producciones
audiovisuales propone explorar
nuevos protocolos y tiempos en
los visionados de estas piezas
en los espacios expositivos.

La dindmica del programa es
sencilla: cada pelicula o selec-
cién de peliculas se proyecta en
la denominada como sala Z en
loop durante un periodo apro-
ximado de dos meses. Las pe-
liculas son objeto de una con-
versacién con los y las autores/
as. Con cada nuevo proyecto
expositivo se edita una publica-
cién que recoge una ficha técni-
ca completa de los trabajos en
sala y un texto especifico escrito
por especialistas, criticos, histo-
riadores..., de forma que se fo-
menta la ampliacion y el andlisis
de las piezas programadas.

Entre las reflexiones que atra-
viesan las obras de este progra-
ma que se extiende hasta fina-
les del 2021, destaca el interés y
la investigacién que despliegan
sus autores/as sobre la idea de
lo colectivo, y los modos en los
que seguir pensando vy traba-
jando juntos/as y proyectando
un futuro compartido.

ual productions intends to ex-
plore new protocols and times
for viewing these pieces in the
exhibition.

The dynamics of the programme
is simple: each film or selection
of films is screened in a loop
in a space known as Z Gallery
for a period of approximately
two months. The films are the
subject of conversations with
the authors. A publication is
produced with each new ex-
hibition project that includes
a complete technical file of
the works in the space and a
specific text written by special-
ists, critics, historians, etc. in
order to foster an elaboration
and analysis of the programmed
works.

Among the reflections running
through the works in this pro-
gramme, which runs until the
end of 2021, we can highlight
the interest and research de-
ployed by their authors on the
idea of the collective, as well as
the ways in which to continue
thinking and working together
to project a shared future.

Garbiiie Ortega
Beatriz Herraez



Biografia

Rosalind  Nashashibi Londresen
bizi den zinemagile eta margolaria
da. Haren filmetan esperientziaren
tasunak, gauzak eta lekuak deskri-
batzen dira. Galdera batzuk egiten
ditu: nola lan egiten dugu? Nola
zaintzen dugu elkar? Nola mugi-
tzen gara geure erakundeetan?

Banakako erakusketen artean, Ge-
rrako Museo Inperialean (Kalifor-
niako UCI, Anberes, ICA, Londres
eta Chisenhale) gerrako artista
gisa egindako enkargu bat dago.
Manifesta 7n, Trienal Nordikoan
eta Sharjah 10en egon da ikusgai.
Veneziako Bienalaren 52. edizioan
Eskozia ordezkatu zuen. Artisten-
tzako Paul Hamlyn saria jaso du
eta Becks Futures saria irabazi
duen lehen emakumea izan zen
2003an. 2017an Atenas eta Kas-
selgo 14. documentan parte hartu
zuen, eta Turner sarirako izendatu
dute.

Biografia

Rosalind Nashashibi es una ci-
neasta y pintora afincada en
Londres. Sus peliculas descri-
ben las cualidades de la expe-
riencia, las cosas y los lugares.
Se plantea algunas preguntas:
;cémo trabajamos? ;Cémo nos
cuidamos unos a otros? ;Cémo
podemos navegar por nuestras
propias instituciones?

Entre las exposiciones individua-
les se incluye un encargo como
artista de guerra en el Museo
Imperial de la Guerra —el UCI
de California, Amberes, el ICA,
Londres y Chisenhale—. Ha ex-
puesto en Manifesta 7, la Trienal
Nordica y Sharjah 10. Represen-
té a Escocia en la 52* edicién de
la Bienal de Venecia. Ha recibido
el premio Paul Hamlyn para artis-
tas y en 2003 fue la primera mu-
jer en ganar el Becks Futures. En
2017 participd en la documenta
14 de Atenas y Kassel, y ha sido
nominada para el Premio Turner.

Biography

Rosalind Nashashibiis a London-
based filmmaker and painter.
Her films describe the qualities
of experience, things and loca-
tions. Some questions asked:
how do we work? How do we
take care of one another? How
can we navigate our own insti-
tutions?

Solo shows include a war artist
commission at the Imperial War
Museum, UCI California, Antwerp,
ICA, London and Chisenhale.
Her work has been shown at
Manifesta 7, the Nordic Triennial
and Sharjah 10. She represent-
ed Scotland at the 52nd Venice
Biennale. She is a recipient of the
Paul Hamlyn Award for artists,
and in 2003 was the first woman
to win Becks Futures. In 2017 she
participated in documenta 14 in
Athens and Kassel and has been
nominated for the Turner Prize.







Part One: Where There Is a
Joyous Mood, There a Comrade
Will Appear to Share a Glass of
Wine, 2018

16 mm-ko film baten
transferentzia digitala

18 min

Laburpena

Film honek harreman afektiboak
eta komunitatearen eraikuntza
aipatzen ditu. Familia egitura
mota berri eta askatzaileago ba-
ten konjurua edo promesa da.
Narratiba ez-lineala du, hain-
bat eszenatoki intimo lotzen
dituena, batzuk etxe espazio
partekatuetan, batzuk
kanpoko giroetan. Lituanian,
Londresen eta Edinburgon fil-
matutako film honetan artista,
haren seme-alabak eta lagun
minak —familia hedatutzat jo-
tzen duena— aurkezten dira.
Nashashibik elkarrekin bizitzeko
modu berriak aztertzen ditu, eta
familia-egitura nuklearrarik ezari
buruz hausnartzen du, eredu in-
peratiborik gabe.

beste

Part One: Where There Is a
Joyous Mood, There a Comrade
Will Appear to Share a Glass of
Wine, 2018

Transferencia digital de pelicula
de 16 mm

18 min

Sinopsis

Esta pelicula se refiere a las rela-
ciones afectivas y a la construc-
cién de la comunidad. Es como
un conjuro o una promesa de un
nuevo y mas liberador tipo de
estructura familiar. Tiene una na-
rrativa no lineal que entrelaza va-
rios escenarios intimos, algunos
dentro de espacios domésticos
compartidos, otros en ambientes
exteriores. Rodada en Lituania,
Londres y Edimburgo, la pelicula
presenta a la artista y a sus hijos,
asi como a sus amigos intimos, a
los que considera familia extensa.
Nashashibi explora nuevos mo-
dos de convivencia, y reflexiona
sobre la ausencia de la estructura
familiar nuclear, sin la presencia
de un modelo imperativo.

Part One: Where There Is a
Joyous Mood, There a Comrade
Will Appear to Share a Glass of
Wine, 2018

Digital transfer from 16 mm film
18 min

Synopsis

This film concerns affective
relations  and  community
building. It is like a spell or a
promise for a new and more
freeing type of family structure.
It has a non-linear narrative
that weaves various intimate
settings, some within shared
domestic  spaces,
outdoor environments. Shot in
Lithuania, London and Edin-
burgh, the film features the
artist and her children, as well
as close friends, whom she
family.
explores  new

others in

considers  extended
Nashashibi
modes of conviviality, consider-
ing the absence of the nuclear
family structure,

imperative model in sight.

without an



Vivian's Garden, 2017
16 mm-ko film baten
transferentzia digitala
29 min50's

Laburpena

Vivian Suter eta ama, Elisabeth
Wild, Suitza/Austriatik etorritako
bi artista dira eta Panajachelen
bizi dira, Guatemalan. Bertan
konposizio matriarkala garatu
dute hala babesa nola beldurra
eskaintzen dituen inguru ba-
tean. Pelikula honek haien bizi-
tza artistikoen, emozionalen eta
ekonomikoen begirada hurbila
eta ameslaria bilatzen du, eta
baita haien familien hedadurak
ere: maiak etxeko laguntzaile
eta zaindari gisa eta zenbait txa-
kur, kolonialismo osteko konple-
xutasun une batean isla atsegin
bat eskaintzen digula.

Vivian's Garden, 2017
Transferencia digital de pelicula
de 16 mm

29 min 50 s

Sinopsis

Vivian Suter y su madre,
Elisabeth Wild, son dos artistas
emigradas suizo/austriacas que
viven en Panajachel, Guatema-
la, donde han desarrollado una
composicién matriarcal en un
entorno que ofrece tanto refu-
gio como terror. Esta pelicula
recoge la mirada cercana y so-
fiadora de sus vidas artisticas,
emocionales 'y econdmicas,
ademas de las ampliaciones de
sus familias: los mayas como
ayudantes y guardianes de la
casa y unos cuantos perros, lo
que nos muestra un reflejo tier-
no en un momento de comple-
jidad poscolonial.

Vivian's Garden, 2017
Digital transfer from 16 mm film
29 min 50 s

Synopsis

Vivian Suter and her moth-
er, Elisabeth Wild,
Swiss-Austrian  émigré
living in Panajachel, Guatemala,
where they have developed a
matriarchal compound in an
environment that offers both
refuge and terror. This film
takes a close and dreamy look
at their artistic, emotional and

are two
artists

economic lives, as well as their
extended householders: Mayan
villagers as guardians and home
help, and an assortment of
dogs, it offers a tender look
at an instance of post-colonial
complexity.




Kanpai
hotsa

Jendetza dago kanpoan zain.
Jendea pilatzen ari da, zarata
egiten, elkar ukitzen; batzuen
aurrerabidea eragozten du,
besteak bizkar eta aurpegi eze-
zagunen artean nahasten diren
bitartean. Emakume batek la-
guna galdu du, eta biak etsi-
-etsian bilatzen dute elkar uda
lehor honetako buru eta arropa
hautseztatuen itsaso honetan.
Bat-batean,
eta kanpai-hotsa entzun dugu.
Metalaren soinu dardaratsu ho-

kamera urrundu

rri esker, ikusleak badaki ohiz
kanpoko zerbait gertatu dela:
mirari bat, agian? Eta jarraian,
bikoteak elkartzea lortu duela
ikusiko dugu, eta iskanbila kao-
tiko horren erdian elkarri muxu
ematen diotela.

Roberto Rosselliniren Viaggio in
ltalia (1954) pelikularen amaie-
ran agertzen den gorputzen
elkartze hunkigarri honek eragi-
ten duen sentsazio apartak be-
tetzen nau Rosalind Nashashi-
biren (Croydon, 1973) film bat
ikusten dudan bakoitzean. Kan-
pai-hots ozenak bezala, haren

lanak ahaztutako sentsazioak

La llamada
de las
campanas

Una multitud aguarda fuera. Las
gentes se amontonan, hacen
ruido, se tocan e impiden el
avance de unos, mientras otros
se revuelven entre espaldas y
rostros desconocidos. Una mu-
jer pierde a su acompafante y
los dos se buscan desesperada-
mente en este mar de cabezasy
ropas polvorientas de un verano
seco. De repente, la cdmara se
aleja y escuchamos la llama-
da de las campanas. Gracias a
este vibrante sonido metalico,
el espectador es consciente de
que ha ocurrido algo fuera de
lo habitual: ;tal vez un milagro?
Y a continuacién vemos que la
pareja ha logrado reencontrarse
y se besa en medio del cadtico
tumulto.

La extraordinaria sensaciéon que
nos brinda Roberto Rossellini
con este emotivo reencuentro
fisico al final de Viaggio in Italia
(Te querré siempre, 1954) me
invade cada vez que veo una
pelicula de Rosalind Nashashibi
(Croydon, 1973). Al igual que el
intenso tafido de las campanas,
su obra despierta en mi sensa-

Ringing of
the Bells

A multitude stands waiting
outside. People loudly crowd
together and
selves, making it impossible to
advance for some, as others
struggle among shoulders and
strange faces. A woman loses
her partner and both of them
desperately search for each
other in this sea of heads and

touch them-

dusty clothes of a dry summer.
Suddenly, pulls
out and we hear the ringing of
bells. This vibrant metallic noise

the camera

makes the spectator aware that
something unusual has hap-
pened — perhaps a miracle? —
and then we see that the cou-
ple has managed to reach each
other and kiss in this chaotic
horde.

The extraordinary feeling of
this physical and emotional
re-encounter made possible by
Roberto Rossellini at the end of
Viaggio in Italia (1954) invades
me every time | watch a film by
Rosalind Nashashibi (Croydon,
1973). Like the intense sound
of bells, her work awakens in-
side me forgotten feelings and



Part One: Where There Is a Joyous
Mood, There a Comrade Will Appear
to Share a Glass of Wine

pizten ditu nigan, eta lotura
zuzenik ez izan arren, hurbileko
eta benetako hautematen ditu-
dan egoerak sentiarazten dizkit,
irudi arraro horiekiko nostalgia
ere sentituz.

Rosalind Nashashibik bere fil-
men gaiari ikuspegi humanista
bat emateko duen gaitasunak
funtsezko bihurtzen du artis-
ta hau, edertasun sentikor eta
esanguratsuagoa behar duen
mundu honetan. Ez haren filme-
tan bakarrik; lan plastikoan ere,
konpromiso politiko eta soziale-
tik hasi eta gai pertsonalagoeta-
raino doazen arazo eta egoeren
segida nabarmen bat agertu da

ciones olvidadas y me hace ex-
perimentar situaciones que, aun
sin tener un vinculo directo con
ellas, siento como préximas y
reales, llegando a sentir nostal-
gia por algunas de estas iméage-
nes extranas.

La capacidad de Rosalind
Nashashibi de aportar una pers-
pectiva humanista a la temética
de sus peliculas hace de ella
una artista esencial en el con-
texto de un mundo necesitado
de una belleza mas sensible
y significativa. No solo en sus
peliculas; también por su obra
plastica ha desfilado en tiem-
pos recientes una secuencia

makes me experience situa-
tions that even if | do not relate
to them directly, | feel them to
be proximate and real, feel-
ing even nostalgia for some of
those foreign images.

Rosalind Nashashibi’s ability to
bring a humanistic perspective
to every subject she films makes
her an essential artist in the
context of a world in need of a
more sensitive and meaningful
beauty. Besides her films, her
paintings more recently deploy
a relevant sequence of subjects
and situations that navigate
from political or social commit-



berriki, hala nola desira, gene-
roa, familia edo giza portaerare-
kiko interesarekin lotuta dagoen
komunitate-zentzu indartsu bat.

Artista gisa bere arreta erakar-
tzen duten gaiak filmatzeak
bilaketaren benetako helburua
ulertzen laguntzen dio. Kamera
ikerketa tresna gisa erabiltzen
du Rosalindek. Badirudi, nola-
bait, film bat sortzeko prozesuak
une horretan erakartzen duen
gai zehatz baten inguruan sor-
tzen diren interes, zalantza edo
galderen erantzunak adierazten
dituela. Filma galdera bat da
eta, aldi berean, bere zalantzei
emandako erantzun bat.

Rosalind  Nashashibiren lana,
beraz, introspektibo
konplexu baten eran uler daite-
ke. Bere praktikaren bidez, sub-
kontzientean ezkutatuta dagoe-
na ikusi eta interpretatzen du.
Ikusten duguna ez dugu bat-ba-
tean ulertzen. Narratiba baten,
irudi batzuen eta sekuentzia
batzuen erabilerak jakin-minez,
noraezean eta are nahasturik
uzten gaituzte. Horiek, gehiene-
tan, hainbat esanahi-mailetara
garamatzate, eta «Amaiera» ire-
ki batean elkartzen dira.

ariketa

Rosalinden begirada errealistak
errealitatea eta fikzioa nahasten
ditu. Gero, erakutsi nahi digu-
naren sakoneraino jaisten da.
Errealitatea leiarraren begitik
igaro eta filmean harrapatua
geratzen denerako, galdua du
bere aura neurtezina eta naba-
riagoa bihurtu da, eta, batez
ere, orduan ez dago denbo-
rarekin loturik. Ez da ez iragan
eta ez etorkizun. Proiektoreak
aktibatutako orainaldi iraunko-
rra izan liteke. Amaigabeko be-

relevante de temas y situacio-
nes que van del compromiso
politico y social a cuestiones
mas personales, como el de-
seo, el género, la familia o un
fuerte sentido de comunidad
que obviamente conecta con su
interés por el comportamiento
humano.

Filmar los asuntos que atraen
su atenciéon como artista le ayu-
da a comprender el verdadero
proposito de su busqueda. La
cémara sirve a Rosalind como
herramienta de investigacién.
Es como si de algin modo el
proceso de crear una pelicula
revelara las respuestas a inte-
reses, dudas o preguntas que
surgen con relacién a un tema
especifico que le atrae en ese
momento. La pelicula es al mis-
mo tiempo una pregunta y una
respuesta a sus incertidumbres.

La obra de Rosalind Nashashibi
se podria entender, por tanto,
como un complejo ejercicio in-
trospectivo. A través de su prac-
tica, ella ve e interpreta lo que
estd oculto en el subconsciente.
Lo que vemos no nos transmite
un sentido inmediato. Nos sen-
timos intrigados, desorientados
e incluso confusos por el parti-
cular uso de una narrativa, unas
imdgenes y unas secuencias
que normalmente nos condu-
cen a distintos niveles de signi-
ficado y convergen en un «Fin»
abierto.

La mirada realista de Rosalind
mezcla realidad y ficcion para
descender profundamente has-
ta lo que ella quiere mostrarnos.
Cuando lo real pasa por el ojo
de la lente y queda capturado
en la pelicula, ha perdido ya

ment to more personal issues
such as desire, gender, family
or a strong sense of community
that clearly engages with her in-
terest in human behaviour.

Filming a subject that attracts
the artist’s attention often helps
her to understand the real pur-
pose of her research. The cam-
era serves Rosalind as a tool of
investigation. It is somehow as
if the process of creating a film
reveals the answers to her inter-
ests, doubts or questions that
arise with regard to a specific
theme she is interested at that
particular moment. The film is
at the same time the answer
and the question to her uncer-
tainties.

Rosalind  Nashashibi’s ~ work
therefore could be viewed as
a complex introspective exer-
cise. She sees and interprets
what remains hidden in the
subconscious mind through her
practice. What we see makes
no immediate sense for us.
We feel intrigued, puzzled and
sometimes confused by the
particular use of the narrative,
its images and sequences that
usually lead us to different stag-
es of meaning converging in an
open “the end”.

Rosalind’s realistic eye melts
reality and fiction to descend
deeply into what she wants
us to see. When the real goes
through the eye of the lens
and is captured by the film, it
has already lost its immeasura-
ble aura to become something
more tangible and, most im-
portantly, not affected by time.
It is neither past nor future. It
could always be a permanent



Vivian's Garden

gizta batean preso emandako
denbora. Edertasuna, koloreen
aberastasuna eta bizitza gora-
behera, ezinezkoa da batzuetan
Luis Bufiuelen El dngel extermi-
nador (1962) filmaren giro bitxi
eta kezkagarrian ez pentsatzea
(Vivian 's Garden, 2017).

Marcel Proustek bezala, Rosa-
lind Nashashibik airea arnasga-
rri bihurtzen du, eta koloreak,
bizitzeko moduko leku, eta
argia halako edertasunez ha-
rrapatzen du, non gogoratzen
bainaiz «nahiago nuke han ba-
nengo» esan izana; uste dut,
berez, guztiok han izanak ga-
rela, filmatzen duen tokia Gaza

su inconmensurable aura para
convertirse en algo mas pal-
pable y, sobre todo, no sujeto
ya al tiempo. No es pasado ni
futuro. Podrfa ser un presente
permanente activado por el
proyector. El tiempo apresado
en un bucle infinito. A pesar de
la belleza, la riqueza de los co-
lores y la vida, parece imposible
no pensar a veces en la extrafia
e inquietante atmoésfera de El
angel exterminador (1962), la
pelicula de Luis Bufiuel (Vivian’s
Garden, 2017).

Al igual que Marcel Proust, Ro-
salind Nashashibi vuelve el aire
respirable, los colores habita-

present activated by the pro-
jection machine. Time locked
in a never-ending loop. Despite
the beauty and lush colours and
life, it seems impossible not to
think sometimes about the un-
canny and threatening atmos-
phere of El 4ngel exterminador
(1962) by Luis Bufiuel (Vivian's
Garden, 2017)

Like Marcel Proust, Rosalind
Nashashibi makes air breatha-
ble, colours liveable and light
is so beautifully captured that
| recall saying “I wish we were
there”; in fact, | think we have all
been there even if she is filming
in Gaza, London or Nida (Lithu-



izan zein Londres edo Nida (Li-
tuania) izan. Filmatu duenaren
auraren eraginez, irudiak eta
soinuak oraindik iristear dagoen
etorkizun bati dagokion alegiaz-
ko tunel bat zeharkatzen dute.
Ametsaren eta errealitatearen
arteko nahaste hori, itxuraz,
memoriaren eta esperientziaren
arteko harremana esploratze-
ko ahalegin handinahi bat da,
aurrera eta atzera doan den-
boraren makina baten barruan
galduta bageunde bezala, eta
horrek Claude Ridder gogora-
razten dit, Alain Resnaisen Je
t'aime, je t'aime (1968) distopia
eder haren protagonista.

Denbora hedatu eta modu
naturalean lurreratzen gara,
dimentsio linealago batean

sartuz eta familia palestinar ba-
ten etxeko espazioa partekatuz
Hreash House-n (2003). Jende
eta aurpegien paisaia
honetan, Rosalinden kamerak
haien bizitza pribatuetan sartu
eta eguneroko ohituretan parte
hartzera bultzatzen gaitu, bere
begiradak filmaren ibilbide na-
turalean zehar garrantzi esan-
guratsu eta voyeur samar bate-

eder

kin diharduten xehetasunak eta
objektuak erregistratzen dituen
bitartean. Koloreek, argiak, al-
tzariek eta etxean dauden bes-
te elementu batzuek adierazga-
rritasun irreal bat hartzen dute.
16 mm-ko kameraren kalitate
analogikoak pikortatu
bat ematen dio, eta Rosalin-

itxura

dek distira nostalgiko batekin
margotzen ditu bere irudiak,
galdutako zerbaiten ondorioz
nahigabe
transmititzen duena, jada desa-
gertutako une eta esperientzia
preziatuen amaiera filmatu izan

sentsazio arraroa

balu bezala.

bles, y captura la luz con tal be-
lleza que recuerdo haber dicho:
«Ojalad estuviéramos alli»; de
hecho, creo que todos hemos
estado alli, tanto si el lugar que
filma es Gaza como Londres o
Nida (Lituania). El aura de lo que
ha filmado hace que la imagen
y el sonido atraviesen un tdnel
imaginario que pertenece a un
futuro adn por llegar. Esta con-
fusién entre suefio y realidad
es en apariencia un ambicioso
intento de explorar la interre-
lacion entre memoria y expe-
riencia, como si estuviéramos
perdidos en el interior de una
maquina del tiempo que avanza
y retrocede al azar, lo cual me
hace pensar en Claude Ridder,
el protagonista de esa hermosa
distopfa que es Je t'aime, je t'ai-
me (1968), de Alain Resnais.

El tiempo se despliega y aterri-
zamos de forma natural, pene-
trando en una dimensién mas
lineal donde compartimos el
espacio del hogar de una fami-
lia palestina en Hreash House
(2003). En este hermoso paisaje
de gentes y rostros, la cdmara
de Rosalind nos introduce en
sus vidas privadas y nos hace
participar en sus habitos cotidia-
nos, mientras su mirada registra
detalles y objetos que operan
con una relevancia significati-
va y un tanto voyeur a lo largo
del curso natural de la pelicula.
Colores, luz, mobiliario y otros
elementos presentes en la casa
adquieren un significado de una
elocuencia fantasmal. La calidad
analégica de la camara de 16
mm proporciona una atmoésfera
granulada, y Rosalind pinta sus
iméagenes con un brillo nostalgi-
co que transmite una rara sensa-
cién de aforanza por algo per-

ania). The aura of what she has
filmed makes sound and image
travel across an imaginary tunnel
that belongs to a future yet to
come. This confusion between
dream and reality is seemingly
an ambitious attempt to explore
the interrelationship between
memory and experience, as if we
were lost inside a time machine
that goes randomly forward
and backwards, reminding me
of Claude Ridder, the protago-
nist of the beautiful dystopia of
Je t'aime, je t'aime (1968) by
Alain Resnais.

Time unfolds and we land natu-
rally, entering into a more linear
dimension where we share the
space of the home of a Palesti-
nian family in Hreash House
(2003). In this beautiful land-
scape of people and faces,
Rosalind’s camera introduces
us into their private lives and
makes us part of their everyday
routines, while her eye registers
details and objects that operate
with a significant and voyeuristic
relevance throughout the natu-
ral course of the film. Colours,
light, furniture and  other
elements present in the house
acquire a ghostly eloquent
significance.  The  analogical
quality of the 16mm camera
creates a powdery atmosphere.
Rosalind paints her images with
a nostalgic gloss, thereby bring-
ing a strange sense of longing
for something that it is now lost,
as if what is filmed are the last re-
maining precious moments and
experiences that have already
disappeared.

Some of those elements are
somehow still present in her
two last movies, beautifully en-



Part One: Where There Is a Joyous
Mood, There a Comrade Will Appear
to Share a Glass of Wine

Horietako elementu batzuk hor
daude, nolabait, bere azken bi
filmetan, Part One: Where There
Is a Joyous Mood, There a
Comrade Will Appear to Share
a Glass of Wine [Lehen zatia:
Alaitasuna dagoen lekuan lagun
bat agertuko da baso bat ardo
partekatzeko] (2018) eta Part
Two, The Moon Nearly at the
Full. The Team Horse Goes
Astray [Bigarren zatia, ilargi ia
betea. Taldearen zaldiak nora-
bidea galdu du] (2019). Berez,
urte hauetan zehar bere filmo-
grafian aurkitu ditugun ia gai
guztiak anplifikatuta agertzen
dira hemen. Ursula Le Guin-en-
gan lasaiki inspiratutako film ho-

dido, como si hubiera filmado el
final de preciados momentos y
experiencias ya desaparecidos.

Algunos de esos elementos si-
guen presentes de alguna for-
ma en sus dos Ultimas peliculas,
con titulos tan bellos como Part
One: Where There Is a Joyous
Mood, There a Comrade Will
Appear to Share a Glass of Wine
[Primera parte: Alli donde haya
alegria aparecerd un camarada
para compartir un vaso de vino]
(2018) y Part Two, The Moon
Nearly at the Full. The Team
Horse Goes Astray [Segunda
parte, La luna casi llena. El ca-
ballo del equipo pierde el rum-

titled Part One: Where There Is
a Joyous Mood, There a Com-
rade Will Appear to Share a
Glass of Wine (2018) and Part
Two, The Moon Nearly at the
Full. The Team Horse Goes
Astray (2019). In fact, most of
her interests that we have been
encountering in her filmography
throughout all those years ap-
pear again magnified here. The
films, freely inspired by Ursula
Le Guin stories, featured her
two children along with a group
of close friends playing the pro-
tagonists and the artist herself.

This tight-knit group of people
is part of what Rosalind calls her



rietan bere bi semeak agertzen
ziren, protagonisten papera egi-
ten duten gertuko lagun talde
batekin batera, eta baita artista
bera ere.

Elkarrekin lotura estua duen per-
tsona talde horrek osatzen du
Rosalindek bere familia zabala
esaten diona. Artistak prozesuan
parte harrarazten dion lagun-ko-
munitate bat, bizitza atseginago
bati eusteko eta hura posible
egiteko loturak ehuntzearen ga-
rrantzia erakutsiz.

Aktoreen amateurismo alai eta
naturalak —parte-hartzaileak ez
baitira fikziozko pertsonaiak—
sinetsarazi diezaguke ikusten ari
garena are errealagoa dela. Tri-
kimailu hori anbiguotasun inti-
mista bat, are esperientzia bitxi
bat, sortzeko erabiltzen du ar-
tistak, eta horren berotasun eta

bo] (2019). De hecho, casi todos
los asuntos que hemos ido en-
contrando en su filmografia a lo
largo de estos afios reaparecen
aqui amplificados. Las peliculas,
que se inspiran libremente en
Ursula Le Guin, mostraban a sus
dos hijos junto con un grupo
de amigos cercanos que inter-
pretan a los protagonistas, asi
como a la propia artista.

Este circulo de personas estre-
chamente unidas constituye lo
que Rosalind llama su familia
extensa. Una comunidad de
amigos a los que la artista invo-
lucra en el proceso, mostrando
la importancia de tejer lazos
que puedan sostener y hacer
posible
agradable y amable.

una existencia mas

El amateurismo alegre y natu-
ral de los actores —ya que los

extended family. A community
of friends involved by the artist
in the acting process that show
how important it is to build hu-
man bonds that can sustain and
enable a more enjoyable and
lovable existence.

The vivid and natural amateur-
ism of the actors — the partici-
pants are not fictional charac-
ters — may lead us to believe
that what we are seeing is
somehow more real. This strat-
agem is used consciously by
the artist to create an intimate
ambiguity, even an odd expe-
rience, which often feels warm
and proximate in the manner
of Eric Rohmer, but can also
appear distant, poetic and cold
like Andrei Tarkovsky.

We travel in time and space
with her crew. We do not know

(Rosalind muestra) la importancia de tejer
lazos que puedan sostener y hacer posible
una existencia mas agradable y amable CL)

hurbiltasunak Eric Rohmer-en-
gan pentsaraz dezake; hala ere,
haren lana Andrei Tarkovskyren
zinema bezain urrun, poetiko
eta hotza ere izan daiteke.

Denbora eta espazioan zehar
bidaiatzen dugu bere tripula-
zioarekin. Ez dakigu zein den
kokapen zehatza, ezta ikusten
ari garena iragan urrun, orai-
naldi edo etorkizun distopiko
eta errealista bati dagokion ere;
irudi, musika eta elkarrizketen
jario eder eta etengabe hone-
tan edozer gauza gerta liteke.

participantes no son caracteres
ficticios— puede hacernos creer
que lo que estamos viendo es
todavia més real. Esta estrata-
gema es utilizada por la artista
para crear una ambigiiedad in-
timista, incluso una experiencia
extrafa, cuya calidez y proximi-
dad pueden hacer pensar en
Eric Rohmer, pero que también
puede ser tan distante, poética
y fria como el cine de Andrei
Tarkovsky.

Viajamos por el tiempo y el
espacio con su tripulacién. No

what the exact location is, or
if what we are seeing belongs
to a distant past, a present or
a dystopian
everything seems possible in
this constant and beautiful
flow of images, music and dia-
logues. The documentary-like
sequences coexist here with
other very aesthetic images, al-
most like live paintings impreg-
nating the luminescence of the
screen with melancholia and an
extraordinary palette of colours
and light. There is something
impossible to apprehend here.

realistic future;



Part One: Where There Is a Joyous
Mood, There a Comrade Will Appear
to Share a Glass of Wine

Sekuentzien estilo dokumentala
oso irudi estetizatuekin batera
bizi da hemen, ia pantailaren
luminiszentzia malenkoniaz eta
kolore eta argizko paleta bikain
batez bustitzen duten pintu-
ra bizidunen antzera. Badago
hemen ulertu ezin den zerbait.
Denbora behatz artean ihesi ba-
lihoa bezala, une zoragarri ba-
tzuk ez dira itzuliko, galdu nahi
ez ditugun eta familiako album
baten irudi zaharretan harrapa-
tuta geratu diren oroitzapenak
bezala.

Narrazioak, hemen, historia
esanahi-geruza berriekin osa-
tu eta aberasten duten une

sabemos cudl serd la localiza-
cion exacta, nisilo que estamos
viendo pertenece a un pasado
distante, un presente o un fu-
turo distépico y realista; cual-
quier cosa parece posible en
este hermoso y constante flujo
de imagenes, musica y didlo-
go. El estilo documental de las
secuencias coexiste aqui con
imagenes muy estetizadas, casi
como pinturas vivientes que
impregnan la luminiscencia de
la pantalla de melancolia y de
una extraordinaria paleta de
colores y luz. Hay aqui algo im-
posible de aprehender. Como
si el tiempo se escurriera entre
los dedos, hay momentos de

As if time is trickling through my
fingers, there are moments of
extraordinary beauty we know
will not return, like mementos
we do not want to lose and are
captured in the old images of a
family album.

The narration here contains
some digressive moments that
complete and enrich the story
with more layers of meaning.
Like a painter, Rosalind places
sequences and images in the
same way she uses colours and
shades. The editing process
completes her task and deter-
mines the final image of the
film. Pietro, her son, appears



digresibo batzuk ditu. Margo-
lari batek nola, Rosalindek ere
koloreak eta tonuak erabiltzen
dituen modu berean kokatzen
ditu sekuentziak eta irudiak.
Edizioaren fasean osatzen da
bere lana, filmaren azken irudia
kokatuz: Pietro, bere semea, era
barregarrian agertzen eta desa-
gertzen da, denboraren makina
batek daramala, eta Algirdas
Seskusek, Saloméja  Nérisen
olerki bat errezitatzen du, ber-
pizkunde une bat dirudien se-
kuentzia bizi batean, eta modu
magikoan harrapatzen ditu bizi-
tzaren hasiera eta amaiera, az-
ken aldian pantaila batean ikusi
dudan eszena garbi eta hunki-
garrienetako batean.

Part Two-ren amaieran, kamera
mugitu egiten da, zeru gris ilun
bat guregana hurbiltzen ikusten
dugun bitartean. Elena Narbu-
taiteren ahotsak (protagoniste-
tako bat) laster elurra egingo
duela iragartzen du. Kamera
poliki-poliki eskuinerantz mugi-
tu eta filma amaitu egiten da.

... Eta berriz ere kanpai-hotsak
entzuten ditut...

Francisco Salas

extraordinaria belleza que sa-
bemos que no volverén, como
recuerdos que no queremos
perder y han quedado captu-
rados en las viejas imagenes de
un album familiar.

La narraciéon contiene aqui al-
gunos momentos  digresivos
que completan y enriquecen la
historia con nuevas capas de
significado. Al igual que un pin-
tor, Rosalind sitla secuencias e
iméagenes de la misma forma en
que emplea colores y tonos. El
proceso de edicion se encarga
de completar su tarea, dictando
la imagen final de la pelicula:
Pietro, su hijo, aparece y des-
aparece cémicamente trans-
portado por una méquina del
tiempo, y Algirdas Segkus recita
un poema de Saloméja Neéris
en una intensa secuencia que
parece un momento de renaci-
miento y que captura de forma
magica el comienzo y el final, el
ciclo de la vida, en una de las
escenas mas puras y emotivas
que haya visto recientemente
en una pantalla.

Al término de Part Two, la ca-
mara se mueve mientras vemos
acercarse a nosotros un cielo
gris oscuro. La voz de Elena
Narbutaite (una de las protago-
nistas) anuncia que pronto va
a nevar. La cdmara se desplaza
lentamente hacia la derechay la
pelicula termina.

... Y oigo de nuevo la llamada
de las campanas...

and disappears transported by
a time machine in some funny
moments and Algirdas Seskus
recites a poem by Saloméja
Néris in an intense sequence
that is like a moment of rebirth,
magically capturing the begin-
ning and the end, the cycle of
life in one of the most pure and
emotional sequences |
seen on a screen recently.

have

At the end of Part Two, the
camera moves as we see the
thick grey sky approaching. The
voice of Elena Narbutaite (one
of the protagonists) announces
that snow is coming. The cam-
era moves slowly toward the
right and the film ends.

| once again start to hear the
ringing of the bells...
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